
“Wat is het beeld dat in iemands gedachten opkomt als ze de naam ‘Japan’ horen?” Het was 2006 en de minister van Buitenlandse Zaken Taro Aso verkondigde een nieuwe grens in de diplomatie. “Is het een helder en positief beeld? Warm? Koel? Hoe meer dit soort positieve beelden in iemands gedachten opkomen, hoe makkelijker het voor Japan wordt om zijn visie op de lange termijn over te brengen.”
“Cool Japan”, het beleid dat hieruit voortkwam, was een poging om de zachte macht van anime, manga en J-pop in het Westen te mobiliseren. De economie van het land zat in het slop sinds de activabubbel in 1991 barstte; de geopolitieke invloed leek nu afhankelijk van de rol als thuisland van Sailor Moon , Naruto en Hayao Miyazaki’s geliefde Studio Ghibli. Buitenlands beleid terzijde, de financiën van anime waren ook niet te versmaden — de wereldwijde industrie zal in 2032 meer dan $ 60 miljard waard zijn .
Westerse kinderen en tieners — met name in Frankrijk en Rusland — waren inmiddels al verslaafd aan de absurde, dromerige esthetiek van anime en manga, met hun verhalende werelden die zo anders waren dan de rigide christelijke moraal van Disney.
Hierin weerspiegelden ze de Japanofielen van de 19e eeuw die, nadat het land na twee eeuwen isolationisme in 1853 weer openging voor westerse handel, gefixeerd waren op Japan als een land van mystiek, met zijn “charmante, artistieke, poppenachtige inwoners “. Van Gogh, Degas en anderen behoorden tot de Europese verfijnden die gelakte kasten en ukiyo-e- prenten hamsterden. Deze keer doopte 4Chan de blanke Japanofielen die elkaar in schoolkantines senpai noemden “Wapanese”, daarna Weeaboo — en uiteindelijk Weebs.
Twee overheidsinspanningen om Cool Japan te promoten — waaronder het aanstellen van een cartoonkat als anime “ambassadeur” — logenstraften de vreemdheid van de westerse eetlust die het aanwakkerde. Heel snel zouden de zaken heel vreemd worden. Tegen de tijd dat het initiatief begon, had de plaag van afstotelijke dorkiness al wortel geschoten onder Weebs, met jonge mannen die de otaku -cultuur omarmden — obsessieve fandom — en feministen die zich verzetten tegen de geërotiseerde kleine meisjes van manga, berucht om het afdrukken op dakimakura -kussens om omarmd te worden door ongeparfumeerde, ondergeslachtelijke discipelen.
Vanaf de jaren 2010 vulden steeds meer westerse cosplayers miasmatische comic-con-evenementen, hun felroze en blauwe pruiken, vredesborden en pruilende eendenpruillip werden een synoniem voor een bepaald type internetnerd — obsessief, geil en vreemd vervreemd van de mainstream. Voor hen vertegenwoordigde Japan een soort geësthetiseerd droomland, een toevluchtsoord tegen de klappen van middelbare schooljocks.
In 2025 is het ” manga-accent “, met de bijbehorende handgebaren en stuiterende lichaamstaal, een vast onderdeel geworden van het Amerikaanse nerddom. Daarnaast heeft de hikikomori- levensstijl voet aan de grond gekregen: in 2022 waren er ongeveer 1,46 miljoen van zulke mensen in Japan — kluizenaars die al zes maanden of langer hun huis niet hebben verlaten, verstrikt in virtuele werelden en vanuit bed leven.
Nu lijkt het nihilisme van hikikomori aantrekkelijk te zijn voor vervreemde Amerikanen die ooit misschien goths waren, met angstige bloggers die de levensstijl nabootsen met hun eigen video’s van met snacks bezaaide bedden, beeldjes en gesloten gordijnen.
Tegelijkertijd is er in Japan steeds meer onrust over de opkomst van soshoku-danshi , of “herbivore mannen”, die weinig interesse hebben in seks of relaties. Hun onthouding wordt vaak in verband gebracht met de verleiding van hyperstimulerende animeporno, of hentai , waarvan de opperste vreemdheid weinig heeft gedaan voor de wereldwijde reputatie van Japan. De subgroep van veelgefluisterde “tentakelporno”, aanvankelijk een truc uit de jaren tachtig om censuurregels te omzeilen, kristalliseert de westerse fixatie op Japan als een land van parafilieën.
In deze vreemde seksuele omgeving toont ongeveer een derde van de Japanse mannen en vrouwen van 18 tot 34 jaar geen interesse in een relatie – een cijfer dat wordt bevestigd door een kelderende geboortecijfer , een trend die het Westen snel aan het inhalen is.
Het Cool Japan-initiatief had zeker niet de bedoeling om de reputatie van het land als een fantasieland van intense, bedwelmende fandom en vervreemde, fantastische hyperseksualiteit te benadrukken. Maar de Weeb-cultuur heeft zich vastgeklampt aan deze visie op Japan, waardoor het synoniem is geworden met sociale ontkoppeling, vreemdheid, seksloosheid en agressieve introspectie.
Japan is altijd een plek van westerse angsten geweest — denk aan Ridley Scotts neonverlichte Blade Runner- visie van dystopisch LA, gebaseerd op de wijk Shinjuku in Tokio — maar wat nieuw is, is de zware identificatie van inheemse animefans met een levensstijl van verbeelding en isolatie.
Er zit een merkwaardige ironie in. Een progressieve generatie westerlingen die is opgegroeid met de hete adem van Edward Said voor altijd op hun nek, is het zien van lofzangen over verre landen als een doodzonde — maar Japanofilie is een opmerkelijke uitzondering. De figuratieve kracht van Japan als een buitenaardse plek van erotiek is het schoolvoorbeeld van oriëntalisme — maar deze blinde vlek is overal, misschien vanwege de nauwe banden van Weebism met de queercultuur.
Onlangs trok een blanke trans X-gebruiker de pin uit een granaat toen hij aankondigde dat hij de naam Saeko zou aannemen; deze maand deed een TikToker een virale oproep : “Alleen omdat je non-binair bent, betekent nog niet dat je ook Japans bent.” De samenvloeiing van genderdiscours en anime is geen toeval; ondanks dat het afkomstig is uit een zeer conservatief land waar zelfs het homohuwelijk nog niet legaal is, zit anime vol met jongensachtige sylfen als hoofdrolspelers, zoals in Revolutionary Girl Utena en The Rose of Versailles .
De iconografie is een en al lome androgynie, ruig haar en slanke bishōnen , of ‘mooie jongens’ – gemodelleerd naar de vrouwelijke prinselijkheid van Tadzio in Visconti’s bewerking van Death in Venice uit 1971 .
Ook wij hebben jou steun nodig in 2025, gun ons een extra bakkie koffie groot of klein.
Dank je en proost?
Wij van Indignatie AI zijn je eeuwig dankbaar
Ondertussen zijn yaoi en yuri — “boys’ love” en “girls’ love” — aparte animegenres die respectievelijk geliefd zijn bij vrouwen en mannen; dit zijn melodramatische, geïdealiseerde homo-erotische romances die “Japanse seksualiteit” typeren als een categorie op zichzelf. Dit is een seksuele wereld die losstaat van politiek of zelfs lust in de echte wereld, en die zich allemaal afspeelt in twee dimensies.
Nergens wordt de fantastische afstandelijkheid van animeseksualiteit beter en verontrustender gedemonstreerd dan in een virale video van een “VTuber” (virtuele YouTuber, god help ons allemaal) concert uit 2023, waarin een publiek van parasociale tienermeisjes schreeuwt bij de “gezichtsonthulling” van een geanimeerde manga-stijl zangeres.
Liefdesromans tussen jongens en meisjes zijn tergend langzaam brandend en gestructureerd rond heteroseksuele formules — seme , of dominante, personages worstelen emotioneel met uke- onderdanigen. Ze zijn ontworpen, in het geval van “jongensliefde”, voor de opwinding van verlegen jonge heteroseksuele vrouwen die zich meer op hun gemak voelen bij de niet-bedreigende, dromerige symboliek van twee jongens die fluisteren dan bij het echte vooruitzicht van seks met een man.
De politiek van het genre is ingewikkeld; bij de opening van een manga-tentoonstelling in het British Museum in 2019 vertelde de academicus Susan Napier aan de BBC dat het medium “zeer progressieve modellen overeind hield”, en in Japan kunnen yaoi en yuri terecht worden geïnterpreteerd als onvermijdelijke uitlopers van liberalisme in een ondergeslachtelijke en zeer formele cultuur.
Maar toen deze genres over oceanen naar het Westen dobberden en werden opgenomen in de mainstream queer-bewegingen, zijn ze Weebish-totems van alternatieve genderidentiteiten geworden, iets dat je zult opmerken als je vijf minuten besteedt aan het bekijken van profielfoto’s op X — een merkwaardige afwijking van hun cultureel conservatieve herkomst.
Zowel de androgyne esthetiek van anime als de sfeer als een club voor buitenstaanders liggen ten grondslag aan de overlapping tussen Weeb en geslacht, die virale X-accounts heeft opgeleverd met als enige doel het posten van ‘een canonieke/impliciete transpersoon per dag’ – voornamelijk geplukt uit anime.
Dit alles is belangrijk, omdat het het zeer reële veld van de westerse seksuele politiek in het rijk van dromen en verbeelding plaatst, en deels de conceptuele kloof verklaart tussen Trumps generatie en de jonge transgenders waar hij wetgeving tegen voert.
Het Amerikaanse rechts en genderkritische feministen bevinden zich in een ongemakkelijke alliantie in hun preoccupatie met fysiek; voor de jonge, online linkse, en met name die aanzienlijke Weeb-queer nexus, heeft het verbeeldingsvermogen en de identificatie met figuratieve avatars — ik identificeer me met, aanbid zelfs, dit personage, dus ik ben hen — hen losgemaakt van de politiek van het lichaam.
Zo is het dat de zachte macht van Japan een generatie Amerikanen heeft gespeend die, volgens plan, is opgegroeid in vervoering van anime — maar er nooit uit is gegroeid. Zo is het ook dat de generatie die het meest bezorgd is over de dictaten van Said bereid is om haar dromen op Japan te projecteren, door het zich voor te stellen als de ultieme seksuele utopie; de Japanse uitzondering op het oriëntalisme vertrouwt, zo lijkt het, op het groene licht van de queer, nerdy en dwangmatige Weebery.
Japanse critici betreuren al lang de oriëntaliserende blik van Weebs, waarbij Hiroki Azuma in 2005 de theorie van Said noemde en schreef dat “wat er achter het beeld zit … [volledig] wordt uitgewist wanneer ze naar het buitenland worden geëxporteerd”. Er zijn fascinerende analogen van deze ontworteling in alle domeinen van de media: in de wereld van housemuziek gebruiken blanke westerse dj’s avatars die in Japan zijn gecodeerd.
De San Francisco-dj Dr Gabba gebruikt het beeld van een kwaadaardige wetenschapper uit Sailor Moon , terwijl de Georgische muzikant Osean World een vocaloid (een gesynthetiseerde zangeres) heeft gemaakt genaamd Yameii, een animemeisje met een roze knotje dat geaccentueerde, griezelige vocalen over de hit Baby My Phone uit 2020 legt , die bijna 16 miljoen keer is bekeken op YouTube.
Vorige week bracht de zangeres FKA Twigs een samenwerking uit met Kanye-Kardashian royalty North West, waarin de 11-jarige zonder duidelijke reden in het Japans zingt (“Mijn naam is North-chan”). Allemaal heel vreemd, en ongetwijfeld frustrerend voor Japanse waarnemers — maar was het niet de bedoeling van de overheid om de esthetiek en slogans van anime wereldwijd te verspreiden? Is deze macht uiteindelijk toch iets te soft?
Het kritische kenmerk van Weebism is de situatie binnen de fantasie — die de leadzanger van The Vapors profetisch vastlegde in zijn lied Turning Japanese , geschreven vanuit zijn slaapkamer in Guildford in 1980. Daarin is de zanger geobsedeerd door een foto van zijn geliefde — “Ik zit daar te staren en er is niets anders te doen” — en omarmt hij de langzame sluipende isolatie: “Geen seks, geen drugs, geen wijn, geen vrouwen”, gek geworden door zijn eigen persoonlijke idoolverering.
Hoewel bewusteloos — David Fenton zei dat hij de zin “Turning Japanese” in een droom had gehoord en zelfs een motief had geschreven dat “waarschijnlijk Chinees is, dus ik had dat helemaal verkeerd!” — vangt het lied het opgesloten, verzonken individualisme van Weebery decennia voor zijn tijd, waarvan de tentakels zich hebben verspreid naar de westerse jeugdpolitiek, uitgevoerd niet vanaf de straten maar vanuit een eenzame slaapkamer.
Is het experiment van Cool Japan, gezien dit alles, mislukt? Over hedendaagse mangamakers zei Miyazaki Hayao in 2014 dat “sommige mensen hun leven alleen maar met zichzelf bezig zijn. Bijna alle Japanse animatie wordt geproduceerd zonder dat er echte mensen worden geobserveerd.” In dit opzicht zijn Weebs de perfecte cognaat. Een decennia oud Japans overheidsinitiatief rond soft power heeft in plaats daarvan een soort soft orientalisme voortgebracht, een die de natie reduceert tot een geërotiseerde tekenfilmfantasie.
Zo werd Cool Japan getransformeerd van de echte wereldpolitiek van diplomatie naar de versplinterde, slaapkamergebonden droomwerelden die nu het jonge westerse links kenmerken. Progressieve jeugdbewegingen, opgevoed op schermen en geleerd over moraliteit door internet, beginnen te kraken in het aangezicht van een gemeen, robuuster kamp dat erop uit is elk spoor van Weebish woke te vernietigen.
De erfgenamen van Cool Japan zijn een generatie die die ministers in het Tokio van de jaren nul nauwelijks zouden herkennen. En de Weebs zelf? Nu de sportfanaten weer de leiding hebben, zijn ze cultureel gezien in de war.