Indignatie redactie 
De nieuwe Trump-film jaagt zowel MAGA als het verzet angst aan, Het is geen aanvalsverhaal of hagiografie: het is een antiheldenverhaal.
The Apprentice , de controversiële nieuwe Donald Trump-film die vrijdag in première gaat, portretteert de toekomstige 45e president als een verkrachter, een leugenaar en een louche zakenman die zo ongeveer iedereen oplicht. Het is ook een bijna schokkend sympathieke uitbeelding van de jonge ontwikkelaar die 40 jaar later de Amerikaanse politiek zou domineren.
Dit zal nieuws zijn voor de Trump-fans die jarenlang hebben gehoopt het project te laten ontsporen. En het zal ook Trump-haters verrassen, die misschien zouden aannemen dat een film met de slogan “an American horror story” zijn antiheld zou afbeelden als een geboren psychopaat in plaats van een streber die geleidelijk zijn menselijkheid verlies.
“Het is gewoon een film over een mens,” vertelde regisseur Ali Abbasi me deze week, waarmee hij een thema over nuance herhaalde dat zijn team gebruikte om beweringen te weerleggen dat ze een hitstuk uit het verkiezingsseizoen hadden gemaakt. Het is een zin die ik niet echt geloofde totdat ik Sebastian Stan en Jeremy Strong’s gevoelige portretten van de relatie uit de jaren 70 tussen Trump en Roy Cohn zag, de politieke fixer van de zwarte kunsten die zijn mentor werd.
Hollywood en Washington lijken de memo over de complexiteit niet te hebben ontvangen.
In de entertainmentindustrie, waar een verdeeldheid zaaiende programmeringskeuze een bedrijf kan laten boycotten, heeft The Apprentice nog steeds geen streamingdeal, wat ongebruikelijk is voor een spraakmakende film die op het punt staat om nationaal te openen. Sterker nog, de onafhankelijke film had tot een paar maanden geleden geen Amerikaanse distributeur , ondanks dat hij in veel andere landen gemakkelijk verkocht. Nog maar vorige maand lanceerden de producenten een kickstartercampagne van $ 100.000 om de film in meer bioscopen te krijgen. ABC en CBS wezen pogingen af om tv-spots te kopen tijdens de debatten.
Nadat de film afgelopen voorjaar in Cannes een staande ovatie van acht minuten kreeg , dreigde Trump met een rechtszaak . Een van de grootste financiers van de film, een bedrijf dat werd gesteund door voormalig eigenaar van Washington Commanders Dan Snyder, trok zich terug uit het project vanwege ” creatieve meningsverschillen ” na een rapport van Variety dat de miljardair Trump-donateur “woedend” was over de film. De patstelling leidde tot een laatste poging om een investeerder te vinden die het belang van het bedrijf wilde opkopen, te midden van berichten dat de film misschien nooit in de bioscoop zou komen.
De film had eindelijk een glitzy Manhattan première op dinsdag, mede gepresenteerd door Vanity Fair en met rode loper optredens van de sterren: Stan, het best bekend als Bucky Barnes uit de Marvel films; Strong, die Kendall Roy speelde in Succession; en Maria Bakalova, de Borat actrice die Ivana Trump speelt. Maar Abbasi vertelde me dat zijn hoop om verder te reizen dan de blauwe bubbel om de film te promoten deels werd gedwarsboomd door zorgen over geweld. “We waren dat van plan,” zei de in Iran geboren regisseur. “Maar qua veiligheid is het niet haalbaar.”
De Beltway-wereld lijkt ook op afstand te zijn. Veel grote politieke films kondigen zichzelf aan in de hoofdstad via VIP-dichte gesponsorde premières in een statig theater in het centrum. The Apprentice had een ingetogen vertoning op een zondagavond in een brouwerij-bioscoop in het noordoosten van DC. Er waren niet eens gratis drankjes, laat staan obers die dienbladen met hapjes droegen. Er was geen sprake van sponsoring door bedrijven of belangenbehartigingsgroepen. En de sterren van de film ook niet.
En hoewel entertainmentbedrijven graag gekozen functionarissen uitnodigen voor vertoningen in Washington, was er in de zaal ook duidelijk een tekort aan opvallende namen van Capitol Hill. Na de vertoning werd Abbasi op het podium geïnterviewd door een correspondent van Deadline in DC in plaats van door een tv-grootheid van de politieke pers.
Gezien de berichtgeving vooraf, kun je het de leden van de media- en invloedrijke groep niet kwalijk nemen dat ze vreesden dat dit specifieke kruispunt van Washington en Hollywood te heet onder de voeten zou zijn van hun respectabele, onpartijdige bloed.
Nog maar deze week riep Mike Huckabee op tot een Apprentice “buycott”, en zei dat conservatieven in plaats daarvan kaartjes zouden moeten kopen voor Dennis Quaids hagiografische en kritisch afgekraakte Ronald Reagan-biopic. Huckabee beschuldigde Facebook er ook van om de vermelding van die film om politieke redenen te onderdrukken: Het is duidelijk geen goed moment om je te associëren met een politieke film als je merk afhankelijk is van het aanspreken van het hele spectrum.
En, om zeker te zijn, er is genoeg aan deze film om de aanhangers van de 45e president absoluut te laten gruwelen. Geschreven door Gabriel Sherman, de journalist die het meest bekend is van een scherp kritische biografie van Fox News oprichter Roger Ailes, toont The Apprentice een jonge en clueless Trump die zich ontwikkelt tot een kwaadaardige titaan onder de gewetenloze voogdij van Cohn, de voormalige Joe McCarthy advocaat die Trumps ijzige vader vervangt als mentor van de jongeman.
De Trump op het scherm liegt en bedriegt. Hij ziet hoe Cohn overheidsfunctionarissen manipuleert en miljoenen binnenhaalt uit de oneerlijkheid. Hij probeert de erfenis van zijn broers en zussen te kapen en stuurt zijn eigen getraumatiseerde broer de deur uit. Geïnspireerd door zijn mentor ontwikkelt hij de luidruchtige, strijdlustige stijl die nu zijn politieke handelsmerk is.
De meest controversiële scène in de film is een hartverscheurende weergave van een huwelijksverkrachting van Trumps eerste vrouw, Ivana, iets waarover de eerste mevrouw Trump getuigde tijdens een echtscheidingsprocedure, maar dat later bagatelliseerde. Abbasi vertelde me dat hij de grafische interactie had opgenomen om iets tot leven te brengen waarvan veel mensen destijds niet dachten dat het een misdaad was als het binnen een huwelijk gebeurde. Veelzeggend is dat Ivana in een volgende scène wordt afgebeeld terwijl ze haar gedachten verzamelt voordat ze samen met haar man in de schijnwerpers stapt, en de schijnwerpers van een gelukkig stel in stand houdt.
Tegen het einde van de film, in de jaren 80, heeft Trump zo ongeveer iedereen in zijn leven verraden, waaronder onvermijdelijk ook Cohn zelf.
Minder dan een maand voor de verkiezingsdag is het geen goed nieuws voor een campagne als een film die op 1.700 schermen in het hele land wordt vertoond een grafische afbeelding laat zien van de kandidaat die een gewelddadige seksuele aanval uitvoert. Aangezien de verkiezingen in een handvol staten door een paar duizend stemmen beslist kunnen worden, is het niet helemaal belachelijk om te denken dat dit een scène is die de balans kan doen doorslaan.
Maar zelfs na al het verraad voelt de film niet echt als een #resistance-oproep tot wapens. Waar standaard anti-Trump-kost de 45e president afschildert als een bijzonder slechte kracht, beeldt The Apprentice hem af als een product van een specifieke plek (het slechte oude Manhattan) en een aantal specifieke mensen (zijn liefdeloze familie, zijn amorele mentor, een vette New Yorkse machtselite met glimpen van Rupert Murdoch, Roger Stone en George Steinbrenner). Hij is tragisch, niet slecht.
Zoals afgebeeld in Stans opmerkelijk ingetogen incarnatie, is Trump een soort onzekere man wiens verhaal heel anders had kunnen aflopen. Zijn verleiding van Ivana is innemend. De ambitie die hem op het verkeerde pad brengt, voelt soms bewonderenswaardig: de jonge Trump is de enige persoon die nog steeds in New York gelooft en ontwikkelingsplannen bedenkt terwijl ouderen hem vertellen dat het slimme geld ergens anders naartoe gaat.
Het effect, terwijl de opkomende ontwikkelaar uitgroeit tot een herkenbaar Trumpiaanse protagonist, is een beetje zoals het kijken naar de Star Wars prequels waarin de heethoofdige Anakin Skywalker Darth Vader wordt. Je kunt de slechterik zien, maar alleen al de wetenschap dat hij van een menselijke plek komt, maakt hem verlossend. (Er is zelfs een vreemde visuele parallel: in plaats van te kijken naar de zwarte helm die wordt geïnstalleerd om het littekengezicht van de gevallen Jedi aan het einde te bedekken, kijken we naar de knoestige hoofdhuidverstrakkingsprocedure die bedoeld is om het dunner wordende haar van de nu middelbare Trump te bedekken.)
Gezien het feit dat het over een levende politieke figuur gaat, is The Apprentice ook vreemd genoeg trendy met een huidige Hollywood fictie mode: de superschurk oorsprongsverhaal film, zoals gezien in films als Joker . Het is een vreemd fenomeen. In echte horrorfilms zijn de engste monsters degenen waarvan de kracht en motivaties mysterieus zijn. Zodra je de mens vorm hebt zien aannemen, lijkt een deel van hen onvermijdelijk minder waard om te vrezen — en mogelijk zelfs liefde te verdienen.
Gegeven het feit dat de verkiezingen beslist kunnen worden door een paar duizend stemmen in een handvol staten, zou dat ook de doorslag kunnen geven.
Er is natuurlijk een lange geschiedenis van Amerikanen die Hollywoodfilms in verkiezingsjaren behandelen als een cinematografische oktoberverrassing, het soort ding dat een kandidaat ten onder zou kunnen laten gaan. Michael Moore’s film Fahrenheit 9/11 uit 2004 zou George W. Bush moeten doden. Sommige mensen maakten zich zorgen dat Zero Dark Thirty uit 2012 , over de moord op Osama bin Laden, een geheim plan was om Barack Obama te steunen.
Dat is zeker hoe het Trump-kamp het beschrijft. “Dit is inmenging in de verkiezingen door de elite van Hollywood vlak voor november,” zei communicatiedirecteur Steven Cheung per e-mail. “Deze ‘film’ is pure kwaadaardige laster, zou nooit het daglicht mogen zien en verdient niet eens een plek in de straight-to-dvd-afdeling van een koopjesbak in een binnenkort te sluiten discountfilmwinkel.” Hij reageerde niet op een vraag over de status van Trumps eerdere dreigement met een rechtszaak.
Toen ik Abbasi deze week sprak, zei hij dat invloed een concept is dat je niet helemaal kunt voorspellen. “Als ons inzicht in hoe meneer Trump is geworden wie hij is, invloed heeft op de stemgedragingen van mensen, dan is dat maar zo,” zei hij. “Maar sommige van uw collega’s van elders vroegen me ook: ‘Bent u niet bang dat dit te gunstig voor hem is en dat sommige mensen die nog niet besloten hebben, denken dat hij een aardige vent is en dat zijn vader streng voor hem was?’ En ik dacht: ‘Ik kan geen verantwoordelijkheid nemen voor hoe mensen stemmen.'”
Abbasi zei ook dat het geen verrassing is dat de entertainmentindustrie – niet langer een kolos die critici kan negeren – een angstigere houding heeft ten opzichte van die vraag.
“Ik denk dat het een mythe is dat Hollywood een liberale plek is,” zei hij. Natuurlijk, de meeste leden van de industrie hebben misschien een progressievere kijk op beleidskwesties, maar hun bedrijven zijn nog steeds bezig met winst maken, en daarom heeft The Apprentice zo’n moeizaam pad afgelegd. “Als er een streamer is, en deze streamer heeft een paar honderd miljoen abonnees, en dan kijken ze naar deze film en zeggen: ‘Kunnen we het ons veroorloven om 80 miljoen abonnees te verliezen vanwege deze film, hoeveel geld we ook verdienen?’ Dat is een zakelijke beslissing.”
In diezelfde geest vertelde Abbasi mij dat hij hoopt dat bioscoopbezoekers zich in de film evenzeer zullen richten op de manier waarop systemen worden uitgebeeld als op mensen. Te beginnen met de werelden van politiek en media die in de film voor Cohn en Trump buigen.
“Ik denk dat zijn verhaal, op een vreemde manier, niet zo bijzonder is,” zei hij. “Ik bedoel, het is iemand die gebouwen wil bouwen en dat blijft doen, en beroemd wordt. Maar dan plaats je dat in de context van het sociaal darwinisme hier, en het zeer gebrekkige rechtssysteem en het machtsnetwerk, en je krijgt iemand die een politiek persoon wordt, die een beroemdheid wordt, die een merk wordt, die een kracht wordt, die een leider wordt.”
Als je dat als uniek en monsterlijk beschouwt, impliceert dat volgens Abbasi “dat iedereen, al mijn aardige liberale vrienden, volkomen onschuldig zijn. Ze hebben geen enkele verantwoordelijkheid. Ze hebben hier niets mee te maken. Dat is niet het geval. Kijk naar de media. Dezelfde mensen die Trump bekritiseren, die hem nu bashen — deze mensen hebben hem jarenlang geclickbait. Ze hebben hem tot dit fenomeen gemaakt. Je kunt dus niet zomaar van de ene op de andere dag zeggen: ‘Oh, hij is een monster.’ … Ik denk dat het echte horrorverhaal in onze slogan is: als je denkt dat hij een monster is, dan zit er een monster in ieder van ons.”
