De ongelovigen zullen niet het zwijgen worden opgelegd, net als Salman Rushdie kies ik voor vrijheid

Drieëndertig jaar geleden, toen ik een tiener was in Nairobi, was ik een boekenbrander. Het was 1989, het jaar van de fatwa tegen Salman Rushdie, en ik werd verleid door de opkomende vloed van het islamisme. Ik begroette de fatwa met vreugde.

Ik verbrand zelden echte boeken: we waren te arm om een ​​exemplaar van De duivelsverzen te betalen . In plaats daarvan schreven we de titel van de gewraakte roman en de naam van de auteur op karton en papier en staken ze in brand. Het was komisch en zielig. Maar we waren bloedserieus. We dachten dat Ayatollah Khomeini opkwam voor de islam tegen de ongelovigen, en de rechtvaardige woede van Allah neerhaalde op een verachtelijke afvallige. Als Rushdie toen was aangevallen, had ik het gevierd.

Door: Ayaan Hirsi Ali

In de decennia daarna ben ik een vluchteling, een atheïst en een bekeerling tot de hoogste idealen en waarden van het Westen geweest: vrijheid van meningsuiting, vrijheid van geweten, de emancipatie van vrouwen en een vrije pers. Toen ik vluchtte voor een gedwongen huwelijk en een leven opbouwde in Europa, werd ik betoverd door de cultuur van vrijheid. Maar ik herinner me nog steeds met een huivering mijn tijd als vrome gelovige op de rand van fanatisme. Ik weet maar al te goed hoe rechtschapenheid in naam van de islam degenen motiveert die vermeende ongelovigen geweld aandoen.

Ik heb de fatwa tegen Salman Rushdie altijd gezien als een vreemd conflict tussen twee heel verschillende figuren. Aan de ene kant een romanschrijver, opgegroeid in wat eens seculier Bombay was en in het Engeland van Monty Python’s Life of Brian ; een man die verliefd was op literatuur en taal, die vele jaren besteedde aan een zoektocht om een ​​gepubliceerde schrijver te worden. Salman is een intellectueel, een liefhebber van verhalen en een verhalenverteller.

Toen hij The Satanic Verses schreef, was hij meer geïnteresseerd in het thema migratie dan in het hekelen van de islam. Hij was zeker niet apolitiek, maar hij leefde in de wereld van boeken en de verbeelding, waarbij hij zich met de echte wereld bezighield door middel van fantasie. Het was niet zijn bedoeling om moslims te beledigen, maar ging er eenvoudig van uit dat zogenaamd heilige gebeurtenissen en teksten een eerlijk spel waren voor kunstenaars om mee te spelen, net zoals westerse schrijvers zich vrijelijk, zowel positief als negatief, met het christendom bezighielden.

En dan was er nog de Ayatollah, een fundamentalistische figuur die lange jaren in ballingschap in het Westen had doorgebracht voordat hij in 1979 terugkeerde naar Iran om het despotische regime van de sjah omver te werpen. Telkens als ik over Khomeini lees, krijg ik de indruk dat hij zichzelf een opvolger van de Profeet. Hij was zowel diep arrogant als fanatiek fundamentalistisch: een zeer gevaarlijke combinatie. Hij was ook een schrijver, hoewel zijn onderwerp de koran en de islamitische wet was. Niet voor hem de vrij dwalende fantasie; zijn interesse in literatuur werd beperkt door de islam.

Terwijl Salman in zijn romans de hele wereld probeerde te vangen, kon Khomeini niet ontsnappen aan religie. Bijna profetisch nam Salman een Khomeini-achtige figuur op in The Satanic Verses . Een personage dat alleen de Imam wordt genoemd, hij is ook een balling die probeert terug te keren naar zijn vaderland om een ​​despoot omver te werpen en zijn eigen tirannie te installeren. Net als Khomeini wil de imam de tijd terugdraaien:

“Geschiedenis het bedwelmende middel, de schepping en het bezit van de duivel, van de grote Shaitan, de grootste van de leugens – vooruitgang, wetenschap, rechten – waartegen de imam zijn gezicht heeft gekeerd. Geschiedenis is een afwijking van het Pad, kennis is een waanidee, omdat de som van kennis compleet was op de dag dat Al-Lah zijn openbaring aan Mahound [de Mohammed-figuur in de roman] beëindigde.”

En net als Khomeini slaagt de imam in zijn zoektocht en verslindt hij de mensen die hem zagen als een messias tegen de despoot. Hierin begreep Salman zo diep de aard van het Iraanse regime toen zovelen toen en nu zijn fanatieke, onbuigzame aard niet begrijpen. De westerse reactie op de fatwa , wat betreft de nucleaire ambities van Iran, was om te onderhandelen. Toen, net als nu, is dit een fundamenteel verkeerd begrip van het regime. De wereld van het Westen en de wereld van het islamisme zijn totaal onverenigbaar. Hoe eerder we beseffen dat niets de fanatici van Teheran zal sussen, hoe beter we in staat zullen zijn om ons tegen hen te verzetten.

Kijk maar eens naar de bewoordingen van de fatwa zelf : “Ik roep alle dappere moslims op, waar ook ter wereld, om hen zonder uitstel te doden, zodat niemand voortaan de heilige overtuigingen van moslims zal durven beledigen. Wie voor deze zaak wordt gedood, zal een martelaar zijn.” Dit is de taal van eer en gevoeligheid. Salman heeft gelasterd – hij heeft de eer van onze kostbare overtuigingen beledigd – en daarom moeten hij, en vele anderen, sterven.

De fatwa is tijdloos. Het gaat niet dood met Khomeini. Het is eeuwig. Dit is de reden waarom, als het gaat om het bestrijden van islamisme, de westerse instrumenten van diplomatie en rede nutteloos zijn. We worden geconfronteerd met een vijand die nooit opgeeft, die denkt in termen van eeuwen in plaats van maanden of jaren, en die geduldig wacht op een kans om toe te slaan. Alleen door deze verschillende opvattingen over beschaving te begrijpen, kunnen we beginnen de schade ongedaan te maken die is aangericht door het Iraanse regime en andere islamisten over de hele wereld.

Het is tegenwoordig niet meer in de mode om Samuel Huntingtons ‘botsing der beschavingen’-these te verdedigen . Maar de aanslag op Salman laat de waarheid zien. Ja, er zijn echt verschillende ideeën over beschaving – en ja, ze zijn in conflict met elkaar. Hoe eerder we dit beseffen, hoe eerder we ons geloof in de westerse beschaving kunnen herwinnen en er onwankelbaar voor kunnen opkomen tegen haar vijanden, zowel buitenlandse als binnenlandse.

Salman zou het, denk ik, niet op zo’n manier formuleren, en evenmin zou hij zo’n nadruk leggen op het westers karakter van deze waarden. Maar hij is niettemin een voorbeeld van hen; een voorvechter van de vrijheid van meningsuiting, moedig opkomen voor westerse idealen als zovelen de strijd uit de weg gaan. Als alleen meer mensen zijn voorbeeld zouden kunnen volgen, in plaats van het pad van verzoening te volgen in naam van culturele gevoeligheid, zou er een einde kunnen komen aan de lange jaren van moord en chaos die door de islamisten in het Westen zijn aangericht.

Ik heb die lange jaren geleefd; Ik ken de dreiging die het islamisme met zich meebrengt maar al te goed. Nadat ik eruit kwam als een afvallige, werd ik gedwongen in een bubbel van bescherming die me tot op de dag van vandaag omringt. Ik heb 24-uurs beveiliging. Ik krijg nog steeds doodsbedreigingen. Mijn vriend, de lieve, vulgaire, briljante Theo Van Gogh is vermoord, simpelweg omdat hij een film met mij had gemaakt. Zijn aanvaller stak met een mes een brief in Theo’s borst: er stond dat ik de volgende zou zijn.

Toen ik vorige week het nieuws over Salman hoorde, kon ik niet praten. Ik was geschokt, maar ik was ook bang . Als ze hem op Amerikaanse bodem konden krijgen, zou ik dan de volgende zijn? Hoewel ik ervoor koos om met veiligheid te leven en Salman niet, liet de aanval zien hoe geduldig en meedogenloos de vijand is. Ik schrijf dit vier dagen na de aanval en heb evenveel uren geslapen. Zal ik ooit vrij zijn? Zal ik me ooit veilig voelen? Zullen mijn kinderen zich ooit veilig voelen?

Maar dit is niet mijn verhaal: het is het verhaal van Salman Rushdie en iedereen voor wie hij staat, van alle mensen in de moslimwereld en het Westen die heilige dogma’s durven uitdagen en zich bedreigd en zelfs vermoord voelen om dat te doen. Voor hen, voor ons , is toegeven aan angst nooit een optie. Zoals Salman schreef na 9/11: “Hoe terrorisme te verslaan? Laat je niet terroriseren. Laat angst je leven niet beheersen. Ook als je bang bent.”

En toch was ik afgelopen vrijdag bang. Ik voelde me geterroriseerd. Ik werd aangespoord om onder te duiken en te zwijgen voor mijn eigen veiligheid. Een paar uur lang liet ik angst mijn leven beheersen. Maar toch wist ik diep van binnen dat vrijheid een keuze is – en dat ik zou blijven kiezen om vrij te zijn, om te spreken en te schrijven wat ik wil. Op deze manier daag ik, door dit stuk te schrijven, de islamisten en alle anderen die me het zwijgen op willen leggen, uit.

Net als Salman zal ik blijven spreken. Net als Salman kies ik voor vrijheid.