Wetshandhavingsinstanties zijn de staande legers geworden waar de oprichters bang voor waren.
In tegenstelling tot de meeste Amerikaanse folklore waren de Founding Fathers geen bovennatuurlijk wijze monoliet. Toonaangevende revolutionaire figuren zoals James Madison en Alexander Hamilton hebben misschien bepaalde brede waarden gedeeld, zoals een toewijding aan het republikeinsisme, maar ze waren het vaak hartstochtelijk oneens over hoe de politieke systemen van de nieuwe natie er precies uit zouden moeten zien. De grondwet die ze uiteindelijk hebben geschreven, is meer een compromis tussen die verschillen dan een perfecte oplossing voor hen.
Een probleem waar de oprichters echter vrijwel unaniem over waren, was hun angst voor staande legers. Van de legioenen van Julius Caesar in de Rubicon tot het nieuwe modelleger van Oliver Cromwell tot de strijdkrachten die door Europese monarchieën bijeen waren gebracht, grote strijdkrachten in vredestijd bedreigden steevast de rechten van een vrij volk. Veel van de postonafhankelijke grondwetten van de 13 koloniën bevatten verklaringen dat staande legers “gevaarlijk zijn voor de vrijheid, en dat ze niet mogen worden gehandhaafd”. John Adams waarschuwde dat ze ‘met een jaloers oog’ moesten worden bekeken, terwijl Thomas Jefferson hen een ‘motor van onderdrukking’ noemde.
Die angsten hadden grote invloed op de Grondwet, die meerdere instrumenten bevat voor het Congres en de president om het leger onder civiele controle te houden. “Een permanente militaire macht met een overwoekerde uitvoerende macht zal niet lang veilige metgezellen zijn voor de vrijheid”, zei Madison in een toespraak tot de Constitutionele Overeenkomst. ‘De verdedigingsmiddelen tegen buitenlands gevaar zijn altijd de instrumenten van tirannie thuis geweest. Onder de Romeinen was het een vaste stelregel om een oorlog aan te wakkeren wanneer een opstand werd aangehouden. In heel Europa hebben de legers onder het mom van verdediging de mensen tot slaaf gemaakt. ‘
Die angsten kregen een nieuwe betekenis toen de burgerlijke onrust zich de afgelopen dagen door het hele land verspreidde. Tienduizenden Amerikanen gingen de straat op om te protesteren tegen de dood van George Floyd, een 46-jarige zwarte man die vorige week op brute wijze werd vermoord door vier politieagenten in Minneapolis, en de cultuur van politiegeweld en militarisme die een lange lijst van soortgelijke moorden. Als reactie hierop reageerden politieagenten in steden in het hele land grotendeels gewelddadig, met beledigende en autoritaire tactieken . Sociale medianetwerken worden overspoeld met beelden en verslagen van politieagenten die oudere voetgangers en onschuldige omstanders naar de stoep duwen , journalisten lastigvallen of hen met rubberen kogels bekogelen en de wettige menigte verspreiden met traangas en overweldigende kracht.
Modern Amerikaans politiewerk – de gemilitariseerde afdelingen, de hardhandige handhaving van kleine wetten, de diepgewortelde raciale ongelijkheden, het verzet tegen stevige burgercontrole – bestaat al zo lang dat je gemakkelijk kunt aannemen dat het de natuurlijke staat van onze samenleving is. In feite is deze vorm van rechtshandhaving in wezen een beleidsexperiment en ook een mislukt experiment. De Amerikaanse constitutionele orde is niet bedoeld om in elke grote stad de effectief bewapende paramilitaire troepen te hervormen en te controleren. Uiteindelijk, misschien al, zal de een voor de ander moeten buigen.
Er zijn nu meer dan 18.000 wetshandhavingsinstanties in de Verenigde Staten, volgens het Bureau of Justice Statistics. De meesten van hen zijn kleine, parochiale instellingen die variëren van de sheriffs-kantoren van de provincie en de politie van de kleine steden tot de tribale politie en parkwachters. Sommigen zijn kolossen. ‘Ik heb mijn eigen leger in de NYPD, het zevende grootste leger ter wereld’, pochte de voormalige burgemeester van New York, Michael Bloomberg, in 2011. Zijn claim is slechts een beetje overdreven. De New York Police Department momenteel omvat meer dan 36.000 agenten in uniform, meer dan het dubbele van de grootte van de staat nationale garde. Het heeft zijn eigen marine-, luchtmacht- en inlichtingendienst.
Dit niveau van sociale controle en beheer zou Amerikanen vreemd zijn geweest voor een groot deel van de geschiedenis van dit land. Vroege Amerikaanse gemeenschappen hadden geen ‘politie’, althans niet in welke vorm dan ook die hun moderne tegenhangers zouden kunnen herkennen. De meeste steden vertrouwden op een nachtwacht om de vrede na zonsondergang te bewaren, evenals agenten en sheriffs om gerechtelijke bevelen af te dwingen, bevelen uit te voeren en dagvaardingen uit te spreken. Zuidelijke politiediensten kunnen hun genealogie ook herleiden tot slavenpatrouilles, wat hielp om de instelling van slavernij vóór de burgeroorlog met volledige kracht van de regering te handhaven.
Amerikaanse steden zouden pas in de jaren 1830 en 1840 naar professionele en geüniformeerde politiediensten gaan, te beginnen met steden als Boston en Philadelphia. Ze lieten zich inspireren door Londen, waar minister van Binnenlandse Zaken Robert Peel in 1829 de oprichting van de Metropolitan Police had geleid. Historici plaatsen Peels werk vaak in de context van de Londense bevolkingsgroei en een beweging in de richting van sociale en morele hervormingen in het Victoriaanse tijdperk. Het vond ook plaats tegen de achtergrond van sociale en politieke spanningen over het Ierse nationalisme, arbeidshervorming en katholieke emancipatie.
“De nieuwe kracht werd geconfronteerd met vijandigheid van de Whigs, van magistraten en van parochieraden, wier jurisdictie de wet leek te schenden”, schreef Adam Zamoyski in zijn boek Phantom Terror,die de paranoia onder Europese contrarevolutionaire leiders na de Napoleontische oorlogen documenteert. ‘Het werd algemeen beschouwd als een aanval op de burgerlijke vrijheden, een poging van de regering om een privéleger op te richten en’ spionage ‘in het land te introduceren, en als door en door niet-Engels. Toen ze voor het eerst op straat verschenen, in hun blauwe uniformen en hoge hoeden (blauwe slipjas en witte eenden in de zomer), hun enige wapen, een rammelaar en een wapenstok, werden de leden van de nieuwe kracht ofwel belachelijk gemaakt met scheldwoorden als ‘Peelers, ‘Bobbies’, ‘rauwe kreeften’ en ‘Jenny Darbies’ (gendarmes), of verguisd als onderdrukkers en spionnen. ‘
De oprichting van Amerikaanse politiediensten zou niet minder controversieel zijn. In de jaren 1830 en 1840 werd New York City regelmatig verwoest door rellen en misdaadgolven. Lokale agenten waren niet in staat of niet in staat enige vorm van orde op te leggen aan de snelgroeiende metropool. Hervormers en sommige kranten eisten actie van hun gekozen functionarissen. Maar lokale leiders verzetten zich krachtig tegen het creëren van een kracht die zou lijken op de Britse militaire bezetting tijdens de revolutie, die nog steeds in het publieke geheugen bleef hangen.
“Dat zure gevoel bleef generaties lang voelbaar en de mensen zagen de voorgestelde politie als een ander bezettingsleger, trouw aan de burgemeester en niet aan de bewoners”, schreef historicus Bruce Chadwick in Law & Disorder, zijn geschiedenis van de tumultueuze negentiende van de NYPD. -eeuwse oorsprong. ‘New Yorkers, en mensen door het hele land, vreesden ook de enorme kosten van een grote en professionele groep. Het land was net wankelend door twee recessies en de financieel catastrofale paniek van 1837; burgers waren voorzichtig met elke cent openbare uitgaven, en een politiemacht zou veel geld kosten. ”
Een bepalend principe van de Amerikaanse democratie is de civiele controle over het leger – dat elke generaal en admiraal te allen tijde aan de president antwoordt en om welke reden dan ook door hem kan worden ontslagen. Staats- en lokale leiders oefenen vaak aanzienlijk minder invloed uit. Zelfs in steden waar hervormingsgezinde burgemeesters een hoger ambt krijgen, kunnen ze worden overweldigd door de gecombineerde invloed van politiebonden, openbare aanklagers en andere krachten die de status quo voorstaan. Federale invloed, die al sporadisch was, neemt nu ook snel af. Onder president Donald Trump en zijn procureurs-generaal heeft het ministerie van Justitie haar inspanningen om de lokale politie te hervormen grotendeels stopgezet door middel van toestemmingsgraden en andere instrumenten voor burgerrechten.
Misschien wel het meest in het oog springende voorbeeld van hoe burgemeesters door de politie kunnen worden ondermijnd, komt uit New York City. Bill de Blasio trad in 2014 aan na campagne te hebben gevoerd tegen NYPD-misstanden onder zijn voorganger Michael Bloomberg, waaronder het beruchte stop-and-frisk-beleid van de stad dat voornamelijk jonge zwarte en Spaanse mannen onderscheidde. Nadat een grote jury in december 2014 weigerde de NYPD-officier Eric Pantaleo aan te klagen voor de moord op Eric Garner, hield de Blasio een toespraak over het incident waarin hij opmerkte dat hij en zijn vrouw vaak met hun biraciale zoon hadden gesproken over waarom hij zou moeten zijn voorzichtig met de politie.
De opmerkingen van De Blasio maakten de NYPD-agenten woedend en, misschien nog belangrijker, de machtige politiebonden die hen vertegenwoordigen. Nadat een schutter twee van de officieren van het ministerie later die maand bij een gerichte aanval had gedood, keken honderden politieagenten de burgemeester de rug toe tijdens zijn lofrede bij een herdenkingsdienst. De berisping schaadde naar verluidt de bereidheid van De Blasio om de politie van zijn stad uit te dagen, en hij werd gestaag een van de meest vooraanstaande verdedigers van de NYPD. In de afgelopen dagen zei hij dat NYPD-agenten ‘op de juiste manier hadden gehandeld’, ook al vertoonden beelden en accounts aanhoudende misbruiken. Zijn omkering leek hem niet eens een gunst bij de officieren te verdienen: nadat zijn dochter, Chiara, tijdens het weekend tijdens een protest werd gearresteerd, werd de Sergeants Benevolent Associationpubliceerde haar persoonlijke informatie en arrestatierecord op Twitter.
Andere institutionele hindernissen staan tussen gekozen functionarissen en toezicht door de politie. Een van de paradoxen van het moderne politiewerk is dat de functionarissen die het best zijn toegerust om de rechten van een Amerikaan te schenden, ook de meest wettelijke bescherming krijgen tegen controle en verantwoording wanneer dat gebeurt. Derek Chauvin, de officier van Minneapolis die George Floyd vermoordde, had in de loop van zijn ambtstermijn minstens 17 klachten over wangedrag ontvangen ; als zijn carrière door een van hen was ontspoord, zou Floyd vandaag nog leven. Politiebonden onderhandelen vaak over contractendie vereisen dat klachtenregistraties regelmatig worden verwijderd uit lokale databases, onderzoeken naar wangedrag uitstellen en het vermogen van civiel leiderschap beperken om beschuldigden te beschuldigen. De enkele keren dat officieren daadwerkelijk van het korps worden afgetrapt, worden ze vaak ingehuurd door afdelingen in andere steden die niet op de hoogte zijn van hun eerdere werkgeschiedenis.
Rechtbanken hebben andere barrières toegevoegd aan de verantwoordingsplicht van de politie. In theorie kunnen staats- en lokale overheidsfunctionarissen voor de federale rechtbank worden gedaagd wegens schending van de burgerrechten van een persoon op grond van Sectie 1983, een belangrijke bepaling in de Civil Rights Act van 1871. Maar het Hooggerechtshof heeft de reikwijdte van Sectie 1983 gestaag ingeperkt met een gerechtelijke doctrine bekend als gekwalificeerde immuniteit, die de politie en andere functionarissen onder bepaalde omstandigheden beschermt tegen rechtszaken. De afgelopen jaren heeft de rechtbank het voor de rechtbanken nog gemakkelijker gemaakt om met name afdeling 1983-zaken tegen de politie te seponeren. Hoewel de uitspraken kritiek hebben getrokken over het hele ideologische spectrum, lijken de rechters niet dichter bij een veranderende koers te komen.
Dat gevoel van straffeloosheid verergert andere problemen. Ten eerste wonen politieagenten in veel grote Amerikaanse steden vaak niet echt in de wijken die ze controleren. In 2014 ontdekte FiveThirtyEight bijvoorbeeld dat in Minneapolis slechts 10 procent van de officieren – en slechts 5 procent van de blanke officieren – daadwerkelijk in de stadsgrenzen woonden. De NYPD heeft zelfs een regel dat officieren in uniform niet mogen wonen in het district waar ze werken, wat betekent dat de gemeenschappen in de stad niet worden bewaakt door mensen die daar daadwerkelijk wonen. Wanneer bewoners in deze gemeenschappen het gevoel hebben dat ze worden overgepolijst door een externe macht waarover ze geen controle hebben, komt dat omdat ze dat zijn.
Wat halen Amerikanen uit dit koopje? Niet zoveel als ze misschien denken. Hoewel het de taak van de politie is om misdaden te onderzoeken, zijn ze er vaak niet erg goed in. In 2018 bracht The Washington Post ‘ Murder With Impunity ‘ uit, een groot project dat onderzoek doet naar de opruimingspercentages voor moord in grote steden in het hele land. Het bleek dat de politie in de meeste van de grootste steden van het land worstelt om veel van de moorden die ze onderzoeken op te lossen, met name in overgepolariseerde gemeenschappen. Bovendien is de Postontdekte dat 68 procent van de afdelingen in de grote steden hun opruimingspercentages de afgelopen tien jaar daadwerkelijk heeft zien afnemen, hoewel het aantal moorden in een groot deel van het land in decennia is gedaald tot het laagste niveau. Met andere woorden, de politie wordt slechter in het oplossen van moorden, ook al zijn er minder om op te lossen.
Tegelijkertijd merken afdelingen vaak dat ze veel meer triviale overtredingen begaan. Misschien wel de meest flagrante voorbeelden werden gedocumenteerd in het Ferguson-rapport in 2015. Het werd samengesteld door het ministerie van Justitie en vonddat de praktijken van de politie van Missouri ‘werden gevormd door de focus van de stad op inkomsten in plaats van op behoeften van openbare veiligheid’. Het bevatte tientallen gevallen waarin politieagenten handelden als kleine despoten die leden van de gemeenschap beboetten voor kleine en verzonnen misdrijven, en ze vervolgens opsluitten als ze vaak niet konden betalen. Deze ‘politie-strategie’ van een overwegend blanke politie viel op de Afro-Amerikaanse inwoners van Ferguson. Het ministerie van Justitie ontdekte bijna overal grote raciale ongelijkheden: gedurende een periode van twee jaar voorafgaand aan de dood van Michael Brown was bijvoorbeeld elke verdachte die werd beschuldigd van ‘verzet tegen arrestatie’ zwart.
Het resultaat is een zware sociale, economische en fysieke tol van bepaalde Amerikaanse gemeenschappen, vooral in overwegend zwarte en Spaanse buurten. Tegelijkertijd eist de moderne politie ook een zware tol van haar agenten. I n 2019, 228 actieve of voormalige politieagenten stierven door zelfmoord , meer dan vier keer het aantal officieren die in de lijn van het recht overleed dat jaar. Officieren die herhaaldelijk met traumatische situaties omgaan, zijn ook kwetsbaarder voor het ontwikkelen van een reeks psychische stoornissen, waaronder depressie, angst en posttraumatische stressstoornis. De effecten kunnen veel verder reiken dan de betrokken agenten zelf. Onderzoekers hebben ontdektdat het percentage huiselijk geweld voor wetshandhavingsgezinnen aanzienlijk hoger is dan voor andere gezinnen.
In sommige gevallen hebben onrustige politiediensten serieuze stappen in de richting van hervormingen genomen, ook in plaatsen als Newark . Maar de gebeurtenissen van de afgelopen week hebben aangetoond dat er veel meer afdelingen zijn die niet meer te redden zijn. Wat hun precies zou moeten vervangen, is aan hun respectievelijke gemeenschappen. Misschien zouden kleinere, detectivezware politiediensten die zich bezighouden met moorden, witteboordenovertredingen en andere grote misdaden, een gezonder alternatief zijn. Misschien zou het verschuiven van het grootste deel van het politiebudget naar huisvesting, geestelijke gezondheidszorg en andere sociale voorzieningen een betere langetermijninvestering zijn. Wat het alternatief voor gewapende paramilitaire troepen op Amerikaanse straten ook mag zijn, we moeten niet aarzelen het te vinden.