Gaza – De wereld is er niet in geslaagd Israël te stoppen. Onze enige keuzes nu: vertrekken of sterven.

Het is mogelijk dat ik binnenkort nooit meer naar Gaza-Stad kan terugkeren.

Terwijl het Israëlische leger de eerste fase van zijn nieuwste militaire operatie in Gaza-Stad inluidt – gericht op de volledige bezetting van het gebied en de verdrijving van de ongeveer 1 miljoen inwoners naar het zuiden – is de stad in een eindeloze hel afgedaald. Nacht na nacht beroven meedogenloze en angstaanjagende explosies ons van onze slaap. Hele wijken worden binnengevallen en verwoest, waardoor families op de vlucht slaan richting een onzeker lot, terwijl bloedige bloedbaden een grimmig onderdeel van het dagelijks leven zijn geworden.

Even herinneren deze wrede taferelen ons aan de eerste maanden van de oorlog, toen Israëlische troepen voor het eerst de inwoners van de stad dwongen naar het zuiden te vluchten onder dreiging van een grondaanval. De lucht zag er toen hetzelfde uit als nu: grijs en dik met dikke rookwolken, die op dreigend gevaar wezen. De gezichten van de mensen weerspiegelden dezelfde ondraaglijke angst en vrees, alleen is de bezorgdheid nu scherper: we vrezen dat we deze keer gedwongen zullen worden Gaza-Stad voorgoed te verlaten, zonder ooit nog terug te mogen keren.

De Israëlische strijdkrachten begonnen hun operatie door de militaire druk op meerdere assen in het noorden, oosten en zuiden van de stad te intensiveren, waaronder wijken als Al-Zaitoun, Tel al-Hawa, Al-Sabra en Sheikh Radwan. Het leek erop dat ze de stad volledig wilden omsingelen en de inwoners tot een specifiek gebied wilden beperken om ze zo te dwingen zuidwaarts te trekken.

Deze wijken zijn het toneel geweest van zware artilleriebeschietingen en luchtaanvallen, en van de verwoesting van complete woonblokken door Israëlische robots met tonnen explosieven. Daarnaast is er hevig geschoten door Israëlische tanks en drones. Dit heeft geleid tot een grote golf van ontheemding van bewoners naar het centrale en westelijke deel van de stad, die al overbevolkt zijn en door het Israëlische leger nog steeds als gevaarlijke oorlogsgebieden worden beschouwd. De dreiging van een invasie kan elk moment dreigen.

Nacht na nacht beroven meedogenloze en angstaanjagende explosies ons van onze slaap. Hele wijken worden binnengevallen en verwoest.

De gedwongen ontheemding heeft het lijden van de Palestijnen in Gaza, die na 23 maanden aanhoudende genocide al mentaal, fysiek, emotioneel en financieel uitgeput zijn, verder verergerd. De meeste families in Gaza-Stad waren al meer dan 15 maanden naar het zuiden verdreven en konden pas tijdens de wapenstilstand in januari 2025 terugkeren. Ze zijn niet vergeten hoe het was om in tenten te leven zonder basisbehoeften. Ze herinneren zich nog levendig hoe ze ontheemd, gebombardeerd en uitgehongerd waren in gebieden die volgens Israël veilig waren. Bovendien blijft hun verlangen naar hun huizen en buurten onvervuld.

Veel van die gezinnen probeerden zich te verzetten door in hun huizen te blijven, maar deze keer lieten de Israëlische troepen hen geen keus: gedood worden of vertrekken – hoewel vertrekken bijna net zo verschrikkelijk is als de dood. In de afgelopen week zijn velen geëvacueerd onder hevige bombardementen, en hun focus op louter overleven betekende dat ze zelfs de meest basale levensbehoeften, zoals voedsel, kleding en matrassen, niet konden meenemen.

Later werden ze gedwongen deze artikelen tegen exorbitante prijzen terug te kopen in de informele economie. Degenen die als “gelukkig” genoeg werden beschouwd om een ​​paar bezittingen uit hun huizen te redden, werden geconfronteerd met hoge transportkosten – tot wel $ 150 voor een ezelkar en $ 250 voor een voertuig.

Een enkele tent kost tegenwoordig $ 1.000, een bedrag dat voor de meeste gezinnen onbetaalbaar is.

Een bijkomend probleem is de uitputtende strijd tegen dakloosheid. De meeste gezinnen in Gaza-Stad werden gedwongen het onbekende in te gaan, waardoor velen op straat belandden zonder een plek om naartoe te gaan. Een enkele tent kost nu $1.000 – een bedrag dat voor de meeste gezinnen ver buiten hun bereik ligt, aangezien de oorlog hun bestaansmiddelen heeft verwoest en de armoede tot ondraaglijke hoogten heeft gedreven.

Zelfs als een tent veiliggesteld is, is het vinden van ruimte om hem op te zetten een andere uitdaging, aangezien de centrale en westelijke delen van Gaza-Stad al overvol zijn met tenten van ontheemde gezinnen uit de noordelijke provincies van Gaza, evenals uit de oostelijke wijken van Gaza-Stad, na de start van de Israëlische militaire operatie Gideon’s Chariots , die in mei 2025 van start ging.

Sommige gezinnen trokken direct naar het zuiden, gedreven door Israëlische legerdreigementen en de beweringen over beschikbare ruimte, tenten en hulp, maar troffen de situatie alleen maar erger aan. Israëlische troepen nemen nu twee van de grootste steden in het zuiden in – Khan Younis en Rafah – terwijl de mensen daar opeengepakt zitten in het Centraal Gouvernement en al-Mawasi bij Khan Younis, waar onvoldoende ruimte is om tenten op te zetten voor de ontheemden uit Gaza-Stad.

Abed Abo Laban, 19, zei dat hij en zijn familie aanvankelijk weigerden hun huis in Al-Zaitoun te verlaten, ondanks het gevaar. “De artilleriebeschietingen waren hevig en granaatscherven lagen verspreid over ons dak. Quadcopters vuurden willekeurig en verbrandden zelfs naburige tenten, maar we bleven omdat we nergens anders heen konden,” zei hij.

Abo Laban vertelde dat ze pas vertrokken nadat een Israëlische drone hun huis had aangevallen en zijn broer en vader had gedood. “We beseften dat als we niet waren vertrokken, we allemaal net als zij zouden zijn gedood,” zei hij.

Abo Laban en zijn familie vluchtten zuidwaarts naar Al-Mawasi in Khan Younis, maar vonden geen plek om hun tent op te zetten. “De Israëliërs beweren dat er ruimte is in het zuiden, maar dat is de grootste leugen die ik ooit heb gehoord. Er was absoluut geen ruimte; we zaten gewoon op het zand van Al-Mawasi Beach, hulpeloos en uitgeput, zonder een plek om onze tent neer te zetten,” zei hij. “Het was krap, met tenten die vlak naast elkaar stonden. Er was geen privacy, geen schoon water, geen riolering, en het was vergeven van de insecten en vliegen.”

Mohamed Alkateeb, 46, die in het hart van Gaza-Stad woont, zei dat hij zijn spullen al aan het inpakken is en zich voorbereidt op een evacuatiebevel dat elk moment kan komen. “De gedachte om mijn huis te verlaten, bang dat ik nooit meer terugkom, en het onbekende in te trekken – zonder plek om naartoe te gaan, zelfs geen tent, en met de winter in aantocht – is ondraaglijk. Als het aan mij lag, zou ik blijven; ik zou liever sterven dan ontheemd te raken, wat voelt als langzaam sterven. Maar als je kinderen krijgt, verandert alles. Ik ben nu gedwongen te vertrekken om ze zo goed mogelijk te beschermen,” zei hij.

Het Israëlische leger zet zijn plan voort en het lijkt erop dat niets het kan tegenhouden om Gaza-Stad uit te roeien, de bevolking af te slachten en ons te verdrijven. Nu wil Israël ons naar het zuiden drijven, maar niemand weet wat de volgende bestemming zal zijn. We hebben de wereld op alle mogelijke manieren gesmeekt – om in te grijpen, ons te beschermen, ons recht op een waardig leven te erkennen – maar het lijkt erop dat al onze inspanningen zijn mislukt. We zijn hulpeloos en wanhopig achtergelaten, in afwachting van het volgende hoofdstuk van marteling en lijden in ballingschap, zonder dat er een einde in zicht is.