Indignatie redactie 
More than 300 networks headquartered in the Athens International Broadcast C enter, during the 2004 Olympic Games in Greece. It also houses central opera tions for the Games' world TV feed ?available to every network that buys Ol ympic TV rights. That feed uses about 3,800 staffers to cover every second o f competition to make footage fed into a cavernous control room guarded by s oldiers with machine guns. NBC, the biggest tenant in the IBC, has 3,134 wor kers after paying a $793 million rights fee. /0408261728
“Als het internet de toekomst van de beschaving is, zal onze generatie geen geschiedenis hebben – omdat het internet geen spoor van ons zal hebben nagelaten.”
Lange tijd werd gedacht dat internet de krachtigste bibliotheek zou zijn. Het uitputtende geheugen van de mensheid. De Chinese website, waarvan de inhoud nu steeds vaker via telefoons wordt geproduceerd en geconsumeerd, bewijst het tegenovergestelde: internet archiveert niets. He Jiayan ontleedt een revolutie waarvan de gevolgen even gewelddadig als onzichtbaar zijn.
Laten we beginnen met een klein experiment.
Als we op Baidu naar “Jack Ma” zoeken en een referentieperiode van 1998 tot 2005 instellen, hoeveel informatie zal er dan verschijnen? Zou het 100 miljoen, 10 miljoen of 1 miljoen zijn?
Ik heb de vraag aan verschillende groepen voorgelegd en de mening van de meerderheid blijft dat de orde van grootte tussen enkele miljoenen en enkele tientallen miljoenen zou liggen. Het internet is immers zeer uitgebreid. Jack Ma, de kleurrijke voormalig zakenman, moet veel sporen hebben nagelaten.
Voor een Baidu-zoekopdracht waarbij het datumbereik ‘22 mei 1998 tot 22 mei 2005’ wordt geselecteerd, is het totale aantal resultaten met de uitdrukking ‘Jack Ma’ 1.
En dit enkele resultaat is op zichzelf vals: door erop te klikken, zien we dat het artikel feitelijk in 2021 is gepubliceerd, dat wil zeggen buiten de hierboven gedefinieerde periode. Als het in onze zoekopdracht voorkomt, is het alleen op onverklaarbare wijze.
Met andere woorden: als we Jack Ma’s ervaringen, zijn relaties, de discussies over hem, zijn toespraken of de geschiedenis van zijn bedrijf Alibaba gedurende deze periode willen kennen, is de hoeveelheid geldige ruwe informatie die we op internet verkrijgen nul.
Voor een Baidu-zoekopdracht waarbij het datumbereik ‘22 mei 1998 tot 22 mei 2005’ wordt geselecteerd, is het totale aantal resultaten met de uitdrukking ‘Jack Ma’ 1.
HIJ JIAYAN
Misschien is dit een Baidu-probleem? Misschien is de zoekopdracht aantrekkelijker met Bing of Google?
Ik heb het geprobeerd: deze twee sites laten wel geldige resultaten zien – iets meer dan Baidu – maar slechts een dozijn. Er zijn ook meer ongeldige resultaten die niet binnen de geselecteerde periode vallen, waarschijnlijk om een puur technische reden.
Dit roept de vraag op of het komt omdat Jack Ma controversieel is in China dat deze resultaten niet geraadpleegd kunnen worden.
Dat zou waar zijn als het alleen Jack Ma was. Maar ik heb ook voor dezelfde periode gezocht naar Ma Huateng, Lei Jun, Ren Zhengfei en zelfs Luo Yonghao en zuster Fu Rong – die destijds internetberoemdheden waren – of Jay Chou. en Li Yuchun – destijds muzieksterren. De resultaten zijn vergelijkbaar.
Hij Jiayan haalt beroemde Chinese zakenlieden aan die deel uitmaken van BATX, het equivalent van de Chinese GAFA: Jack Ma is de beroemde oprichter van Alibaba, die plotseling verdween en nu verbannen is buiten China; Ren Zhengfei is de oprichter en CEO van Huawei Technologies; Ma Huateng, van Tencent Holdings; en Lei Jun, de oprichter van Xiaomi. Lyo Yonghao en zuster Fu Rong waren in de jaren 2000 beroemde bloggers in China.
In het geval van Lei Jun’s zoektocht ontdekte ik, nadat ik verschillende websites, de namen van verschillende mensen en verschillende tijdsperioden had geprobeerd, een verrassend fenomeen. Bijna alle archieven van Chinese websites die destijds populair waren – zoals NetEase, Sohu, SMTH BBS, Xizi Hutong, Keyhole Forum, Tianya Club, RenRen Network, Sina Blogs, Baidu Tieba – zijn verdwenen.
Ook is er gedurende een lange periode een grote hoeveelheid persoonlijke website-inhoud verdwenen, en de meeste websites zijn zelfs over alle perioden verdwenen. De enige uitzondering is Sina.com, waar je nog steeds informatie van meer dan tien jaar geleden kunt vinden, maar in vrij beperkte hoeveelheden. Meer dan 99,9999% van de inhoud is verdwenen.
Lange tijd dachten we dat internet een herinnering was, maar we wisten niet dat het de herinnering van een vis was.
HIJ JIAYAN
We worden geconfronteerd met een zorgwekkend probleem: het Chinese internet stort onvermijdelijk in en de inhoud die bestond vóór de opkomst van het mobiele internet is bijna volledig verdwenen.
Lange tijd dachten we dat internet een herinnering was, maar we wisten niet dat het de herinnering van een vis was.
De afgelopen twee jaar ben ik tot de duidelijke overtuiging gekomen dat de hoeveelheid informatie die op internet te vinden is elk jaar duizelingwekkend afneemt. Nog niet zo lang geleden kon je bepaalde originele bronnen nog vinden. Dat is langzamerhand onmogelijk geworden. Ik kon nog steeds toespraken vinden van de hoofdrolspelers of artikelen die ze hadden geschreven – en toen kon ik ze niet meer vinden. Ik kon nog steeds veel interviews of video’s online zien – en ze werden geleidelijk verwijderd.
De afgelopen twee jaar ben ik tot de duidelijke overtuiging gekomen dat de hoeveelheid informatie die op internet te vinden is elk jaar duizelingwekkend afneemt.
HIJ JIAYAN
Het is alsof er een nieuw soort monster is verschenen, dat webpagina’s door de geschiedenis heen verslindt en ze van het verleden tot het heden opslokt, eerst in kleine stukjes, daarna in grote, en het hele Chinese internet verslindt – vijf jaar hier, tien jaar daar. .
Als we terugkijken, zullen we zien dat alles wat op het Chinese internet bestond vóór de creatie van mobiele telefoons – of het nu een portal, de officiële site van een organisatie, een persoonlijke website, openbare forums, Sina-blogs, Baidu-berichten, documenten, foto’s, muziek, video’s, enz. – zullen verdwenen zijn.
Ik herinner me dat ik ruim tien jaar geleden van computer veranderde omdat mijn foto’s en gecomprimeerde artikelen op een server stonden. Een paar jaar later ontdekte ik dat de hele server verdwenen was. Ik gebruikte Hotmail en toen verdween alles. Ik heb ook berichten geschreven op RenRen en MySpace… alles is verdwenen.
Het is alsof er een nieuw soort monster is verschenen, dat door de geschiedenis heen webpagina’s verslindt.
HIJ JIAYAN
We dachten dat internet alles kon redden. Het blijkt dat hij niets kan redden.
Waarom is dit gebeurd?
Ik denk dat er twee belangrijke redenen zijn.
De eerste is economisch.
Een website vereist bandbreedte, een serverruimte, personeel om de website te beheren en te onderhouden, evenals een aanzienlijke hoeveelheid regelgevings- en onderhoudskosten. Of het nu een strategische waarde heeft (bijvoorbeeld het informeren van een bedrijf over zijn activiteiten) of een verkeerswaarde op de korte termijn (bijvoorbeeld als mensen de site van tijd tot tijd komen bezoeken) en of het bedrijf tegelijkertijd rekening houdt niet slecht gaan, dan is er een reden om de site in leven te houden.
Maar als het bedrijf in het slop zit en geen geld meer heeft, zal de hele site die het beheert eenvoudigweg sterven. Renren is een goed voorbeeld.
Vanuit operationeel oogpunt zal het, als een webpagina door sommige mensen het hele jaar door niet wordt bezocht, een last voor het bedrijf worden, en vanuit economisch oogpunt zal het meest rationele zijn om deze te elimineren, zelfs als de bedrijf heeft geen financiële problemen. Sohu’s vroege jaren; de NetEase-site, waarvan de inhoud grotendeels verloren is gegaan; en de collectieve verdwijning van forums die op Tianya worden gehost, zijn goede voorbeelden.
Als een bedrijf in het slop zit en geen geld meer heeft, zal de hele site die het beheert, sterven.
HIJ JIAYAN
Ten tweede: regelgevingsredenen.
Over het algemeen wordt de internetregulering steeds strenger. Inhoud die voorheen legaal kon bestaan, voldoet niet langer aan de wettelijke vereisten; en de inhoud die voorheen in de grijze zone kon bestaan, is naar de rode zone verplaatst. Al deze inhoud wordt direct verwijderd.
Er zijn ook gevallen waarin de polarisatie van de publieke opinie in de loop van de tijd sterker is geworden en waarin inhoud die ‘volkomen normaal’ was, in de ogen van de publieke opinie erg gevoelig is geworden. Hoewel het niet illegaal is, kan het conflicten verergeren en verwarring veroorzaken, tot het punt waarop de toezichthouder om intrekking ervan kan verzoeken.
Buiten de officiële autoriteiten treden boze internetgebruikers soms op als moderator of, integendeel, als opiniemaker. Ze kunnen iets uit de schaduw halen dat iemand meer dan tien jaar geleden in het voorbijgaan heeft gepubliceerd, eraan vasthouden en de auteur cyberpesten tot aan zijn ‘sociale dood’.
In China is het belangrijkste effect van de regulering daarom niet zozeer wat de toezichthouders doen of de aanvallen van boze internetgebruikers, maar eerder de ‘zelfcensuur’ die ze uitlokken bij bedrijven en individuen.
In China is het belangrijkste effect van regulering niet zozeer wat toezichthouders doen of de aanvallen van boze internetgebruikers, maar eerder de ‘zelfcensuur’ die ze uitlokken bij bedrijven en individuen.
HIJ JIAYAN
Niemand weet of de inhoud van een website of een woord dat door iemand wordt gesproken, over enkele jaren de dood van die persoon zal veroorzaken. De beste manier om te overleven is dus het elimineren van al deze potentiële “tijdbommen”, d.w.z. de website sluiten of alle inhoud verwijderen.
Natuurlijk zijn er nog veel meer redenen waarom oude webpagina’s verdwijnen.
Kort na het uiteenvallen van voormalig Joegoslavië verdween alle webinhoud die werd gehost onder de internationale domeinnaam ‘.yu’, een afkorting van Joegoslavië. Een ander voorbeeld is het verdwijnen van muziek- en filmsites die voorheen gemakkelijk gedownload konden worden, als gevolg van de versterking van de auteursrechtelijke bescherming. Sommige organisaties en individuen willen om puur persoonlijke redenen eenvoudigweg niet doorgaan met het tonen van hun informatie aan het publiek, dus sluiten ze hun officiële websites of persoonlijke pagina’s.
Maar deze redenen zijn secundair en lokaal.
De systematische en grootschalige verdwijning van internetinhoud als geheel is voornamelijk te wijten aan economische wetten en zelfcensuur.
De systematische en grootschalige verdwijning van internetinhoud als geheel is voornamelijk te wijten aan economische wetten en zelfcensuur.
HIJ JIAYAN
In wezen is het alsof de inhoud van het internet – net als het leven zelf – wordt beheerst door de evolutietheorie. Er is maar één criterium om te bestaan: de grootst mogelijke aandacht trekken tegen de laagst mogelijke kosten.
Wanneer inhoud voldoende aandacht kan trekken en de kosten voor het in stand houden van die inhoud – inclusief de economische kosten, de kosten van regulering en de kosten van het bestrijden van regulering – laag zijn, zal die inhoud waarschijnlijk overleven op internet. Het is waarschijnlijk dat er zelfs media zullen veranderen: bijvoorbeeld van tekst naar beeld, van stilstaand beeld naar bewegend beeld, van bewegend beeld naar video, en in de toekomst misschien van tweedimensionale video naar driedimensionale holografische video. enz. Ook het platform dat als vehikel voor deze content dient, zal veranderen. We zullen overgaan van portalen naar forums, persoonlijke blogs, microblogging en, in de toekomst, misschien naar een platform waar we nog niets van weten.
Wanneer inhoud niet langer voldoende aandacht kan trekken of de kosten voor het onderhoud ervan te hoog worden, zal deze van het internet verdwijnen. De collectieve verdwijning van het traditionele internet, met computers als navigatieterminals en webpagina’s als communicatiemiddel, is eenvoudigweg het onvermijdelijke gevolg van deze ‘evolutionaire strijd om informatie’.
De collectieve ondergang van het traditionele internet is eenvoudigweg het onvermijdelijke resultaat van ‘evolutionaire concurrentie om informatie’.
HIJ JIAYAN
Darwin leerde ons dat de sleutel tot biologische evolutie ‘natuurlijke selectie, survival of the fittest’ was. De sleutel tot de evolutie van internetinhoud is ‘concurrentie om informatie, selectie van aandacht’. Door het netwerkeffect is deze concurrentie tienduizend keer heviger dan in de natuur, tienduizend keer wreder. Het traditionele internet zal niet leiden tot het uitsterven van één enkele soort, maar eerder tot het uitsterven van bijna alle inhoud.
Met elke nieuwe generatie internet zal de oude, gebonden aan een verouderde structuur, instorten. Dit is de bestemming van alle websites en al hun inhoud.
Als het internet de toekomst van de beschaving is, zal onze generatie geen geschiedenis hebben, omdat het internet geen spoor van ons zal hebben nagelaten.
Als het internet de toekomst van de beschaving is, zal onze generatie geen geschiedenis hebben, omdat het internet geen spoor van ons zal hebben nagelaten.
HIJ JIAYAN
“Zonder geschiedenis.” Is het zo belangrijk?
Natuurlijk.
Om een artikel over Shao Yibo te schrijven, heb ik op alle mogelijke manieren geprobeerd de originele video te verkrijgen van Shao Yibo’s optreden in het programma “Boshi Tang” in 2007, evenals de berichten gepubliceerd door zijn vrouw, Bao Jiaxin, op de Baby Tree website, een paar jaar geleden gepubliceerd onder het pseudoniem “Wen Ai Mummy”. Ik heb ze niet kunnen vinden – en nu kan ik er alleen maar spijt van krijgen.
Hoewel het artikel “Red Dust Has Forgotten Shao Yibo” nog steeds erg populair is – met meer dan 700.000 lezers en 20.000 retweets in slechts één week – ben ik er vrij zeker van dat ik een aantal zeer belangrijke informatie moet hebben gemist en dat de kwaliteit van het artikel het zou beter zijn geweest als ik toegang had gehad tot die informatie.
Je denkt misschien: “Dit is alleen nuttig voor onderzoekers en redacteuren als He Jiayan, ik schrijf zulke artikelen niet en het heeft geen invloed op mij.”
Echt?
Als we niet langer toegang hebben tot alle toespraken van Jack Ma, alle artikelen van Ren Zhengfei, My Father and Mother en The Spring River Flows East, en alle berichten van Duan Yongping over Bola de Nieve, zou je je dan niet een beetje verdrietig voelen?
He Jiayan verwijst hier naar gemeenplaatsen uit de Chinese populaire cultuur. Ren Zhengfei is de CEO van Huawei, My Father and Mother is een romantische film uitgebracht in 2013 en The Spring River Flows East is een film uit 1947 die wordt beschouwd als een klassieker van de Chinese cinema.
Ze zullen me vertellen dat ze ongevoelig zijn.
Dus als we het nummer van Huang Zheng niet meer kunnen opzoeken, als we geen berichten meer kunnen zien van Zhang Yiming of Wang Xing, zul je dan niet een beetje spijt hebben?
Hij zal me vertellen dat hij er ook geen medelijden mee heeft.
Als op een dag Zhihu verdwijnt zoals Tianya Forum, Douban verdwijnt zoals RenRen, B-site leegloopt zoals Sina Blog – zul je je dan niet een beetje verdrietig voelen?
Als op een dag de webpagina’s van je favoriete blogger laten zien dat “de auteur heeft besloten slechts de helft van de berichten van het jaar weer te geven” of dat “deze blog niet langer zichtbaar is”, als je vaak leest dat “dit account is geblokkeerd”, dat ” de inhoud kan niet worden weergegeven”, als u naar bepaalde informatie zoekt op Shake Voice of Xiaohongshu, en de resultaten laten zien dat “de auteur alle inhoud heeft verwijderd”…
Zal het je niet verdrietig maken, ook al is het maar voor even?
De generaties van het traditionele internet, geboren in de jaren zeventig en tachtig, kunnen hun geschiedenis niet meer vinden. Zijn sporen zijn bijna verdwenen.
De generaties van het traditionele internet, geboren in de jaren zeventig en tachtig, kunnen hun geschiedenis niet meer vinden. Zijn sporen zijn bijna verdwenen.
HIJ JIAYAN
De nieuwe generatie kan nog steeds berichten uit hun vriendenkring privé houden, maar zelfs deze zijn steeds vaker ‘slechts drie dagen zichtbaar’. Kortstondige berichten – totdat alles verdwijnt.
Het enige dat fanatiek inhoud blijft produceren, is watervalmarketing.
Maar in de toekomst is het een veilige gok dat zelfs deze marketingboodschappen uiteindelijk zullen verdwijnen.
Als iets belangrijk voor ons is en het verdwijnt, is er dan een manier om het te redden?
Sommige mensen hebben het geprobeerd.
In de Verenigde Staten is er een website genaamd Internet Archive , die in het Chinees vertaald wordt als “互联网档案馆” en een groot aantal originele webpagina’s bewaart. Maar als je het probeert te gebruiken, worden de originele Chinese webpagina’s erg slecht bewaard. Het is erg moeilijk te gebruiken en de zoekfuncties zijn vrij primitief en inefficiënt. Kortom, kwantitatief gezien hebben ze niet veel gespaard.
Vanuit technisch oogpunt zou het niet moeilijk moeten zijn om een back-up te maken van alle webpagina’s op het Chinese internet tot de opkomst van het mobiele internet in de afgelopen tien jaar. En de kosten zouden niet hoog zijn. Vergeleken met het huidige videohegemonistische internettijdperk is dit tijdperk van grafisch beperkte webpagina’s immers onbeduidend in termen van ruimte.
Vergeleken met het huidige video-hegemonistische internettijdperk is dit tijdperk van grafisch beperkte webpagina’s onbeduidend in termen van ruimte.
HIJ JIAYAN
De vraag is wie daartoe in staat zal zijn, en waarom.
Bedrijven zullen het niet doen. Het zou niet in uw commerciële belang zijn.
De overheid zou een archief kunnen creëren waarin alle pagina’s bewaard blijven, net zoals zij bibliotheken en musea bouwt. Maar zou je er geld aan uitgeven? Er lijkt geen andere reden te zijn dan het behoud van de geschiedenis. Maar zelfs als de overheid dat wel zou doen, zou dat voor de gewone internetgebruiker geen verschil maken, omdat deze bestanden een enorme verwerking van persoonsgegevens vergen en slechts voor weinigen toegankelijk zouden zijn, juist om misbruik van deze gegevens te voorkomen.
Bovendien zou het al te laat zijn, zelfs als iemand daartoe bereid zou zijn. Na de opkomst van mobiel internet zou volgens een ruwe schatting meer dan 99% van de traditionele inhoud op het traditionele Chinese internet verdwenen moeten zijn.
In zekere zin hebben de artikelen die ik heb geschreven bijgedragen aan het behoud van de geschiedenis van hun onderwerpen. Als ik er niet over had geschreven, zou een groot deel van die geschiedenis al onmogelijk online te vinden zijn. Dit is echter geen originele informatie, maar eerder informatie uit de tweede hand die ik heb geconsolideerd.
Na de opkomst van mobiel internet zou volgens een ruwe schatting ruim 99% van de inhoud op het traditionele Chinese internet verdwenen moeten zijn.
HIJ JIAYAN
Van alle grote gebeurtenissen die hebben plaatsgevonden in het eerste decennium van deze eeuw, van alle beroemdheden die een diepe indruk hebben achtergelaten, is de informatie die vandaag de dag nog steeds op het Chinese internet te vinden is bijna altijd tweedehands informatie, bewerkt door pure player media – of zelfs informatie die vele malen is herhaald en opnieuw gepubliceerd en die al lang geleden volledig is veranderd ten opzichte van de oorspronkelijke vorm.
De originele rapporten, de originele video’s, de originele toespraken, de originele observaties van internetgebruikers, de originele commentaren – dat is allemaal verdwenen.
Over een paar jaar zal ook al deze tweedehands informatie verdwenen zijn. Het is alsof deze gebeurtenissen nooit hebben plaatsgevonden. Alsof die mensen nooit hadden bestaan.
Er is geen andere keuze dan de realiteit te accepteren.
In het internettijdperk zullen de eerste twintig jaar van de 21e eeuw twintig jaar zonder historische archieven zijn.
In het internettijdperk zullen de eerste twintig jaar van de 21e eeuw twintig jaar zonder historische archieven zijn.
HIJ JIAYAN
Als er vandaag de dag nog steeds oude informatie op het Chinese internet te zien is, is dit slechts het laatste sprankje schemering.
Als je wordt betrapt door het vluchtige karakter ervan, kun je net als Faust op zijn sterfbed zuchten en meteen smeken: ‘Stop, je bent zo mooi!’
Maar die gloed zal spoedig door de tijd worden opgeslokt en in de leegte vallen – tegelijkertijd met zijn uitroep.
Er is geen uitweg.
Bijna alles wat je nu ziet en maakt – dit artikel, dit platform – zal uiteindelijk in de leegte verdrinken.
Lange tijd dachten we dat internet een herinnering was, maar we wisten niet dat het de herinnering van een vis was. In een tijdsbestek van tien jaar, net toen het steeds universeler werd in termen van het aantal gebruikers, verloor het internet meer dan een derde van zijn inhoud .
Voor China is deze ineenstorting van het archief zelfs nog belangrijker. He Jiayan, een Chinese journalist gespecialiseerd in de sector web en nieuwe technologieën, werkt met computerbestanden die dateren van vóór het mobiele internet. Het laat zien dat de politieke verharding van China verre van de belangrijkste factor is in het verdwijnen van hele delen van het internet.
Zelfcensuur en de race om winstgevendheid hebben ervoor gezorgd dat een enorme hoeveelheid informatie van servers is verdwenen. In een tijd waarin het mobiele internet het eerste internettijdperk lijkt te vervangen, lijkt deze verdwijning misschien onopvallend, maar het is absoluut reëel.
Naast de technische dimensie waarschuwt Jiayan voor het verdwijnen van een gedeelde herinnering die deel uitmaakt van een populaire cultuur die nog steeds leeft, toevertrouwd aan dienaren die zichzelf onsterfelijk achtten – en die vandaag de dag dreigt in te storten. Voor een hele generatie die in de eerste twintig jaar van de 21e eeuw immaterieel haar leven op internet heeft opgebouwd, bestaat er een zeer reëel risico om twintig jaar zonder geheugen te eindigen.