Ivanka Trump is geobsedeerd door status net als haar vader, zegt een voormalige vriendin in een vertellend essay

We ontmoetten elkaar op een meisjesschool in de Upper East Side en waren meer dan een decennium onafscheidelijk. Maar geleidelijk verdeelden onze verschillen ons: “Waarom zou je me vertellen dat ik een boek moet lezen over verdomde arme mensen?” vroeg ze ooit – en ik zag hoe ze haar zorgvuldig samengestelde beeld van verfijnd voorrecht om haar vader in het groot te omarmen, opblaast.

Ivanka Trump was mijn beste vriendin toen ik opgroeide. We ontmoetten elkaar voor het eerst toen ik me inschreef voor haar zevende klas in Chapin, een meisjesschool aan de Upper East Side van Manhattan die de reputatie had een blauw bloed, vrouwelijk, maar ambitieus cohort jonge meisjes aan te trekken, vergelijkbaar met zijn beroemdste alumnus, Jackie O. Na de afgelopen vier jaar in sociaal isolement in de buitenwijken te hebben doorgebracht, wilde ik graag landen aan de populaire kant van het klaslokaal, geregeerd door Ivanka en ongeveer vijf andere wilde, rechtmatige, vroegrijpe jonge tieners. Het was het grunge-tijdperk, dus we liepen door het klaslokaal in performatieve angst, terwijl we onze uniformen van groene geruite kilts droegen (korter gemaakt naarmate je populairder werd) en Steve Madden met gestapelde hakkenloafers terwijl het dystopische gejammer van Nirvana uit een boombox schalde. Tegen die tijd mochten de meesten van ons vrij rondlopen in Manhattan boven 57th Street met de bus of taxi voor het donker werd, en we kwamen in opstand door de metro te nemen naar Patricia Field ’s in the Village of ons haar te verven met blauwe Manic Panic van Ricky’s. Sommigen van ons gingen zelfs naar Sheep Meadow om ‘ons haar groen te verven’, wat de code was die door het hele klaslokaal werd gebruikt met betrekking tot een bepaalde verboden activiteit.

Het tafereel was natuurlijk allesbehalve grungy, vooral onder Ivanka’s cohort, van wie de meesten niet alleen woonden in vorstelijke herenhuizen of duplexen verspreid over de 60th en 64th Street tussen Fifth en Park, maar zich voor het weekend terugtrokken in even paleisachtige landhuizen, meestal met een vriend of twee op sleeptouw. Onder Ivanka’s groep in de Chapin-pikorde bevonden zich ongeveer een dozijn andere iets minder coole meisjes, van wie de meesten verderop in Carnegie Hill en de postcode 10028 woonden.

Ivanka en ik gingen eerst af en toe wat rond. Ik kreeg een last-minute uitnodiging voor haar 13e verjaardagsfeestje, waar ongeveer 15 van ons in een trio van limousines naar Atlantic City reden en een weekend kampeerden in de penthouse suite van de Taj Mahal onder toezicht van twee op hun hoede leden van haar vaders beveiligingsteam. Ze belde me om te poseren voor een fotosessie voor het tijdschrift Sassy , omdat geen van haar gebruikelijke groepen beschikbaar was. Ik herinner me dat ik langs het kantoor van haar vader slingerde in de Trump Tower, zodat ze zijn creditcard kon lenen om te gaan winkelen. Toen we niet onze uniformen droegen, zagen we eruit als baby-T-shirts en timmerlieden van Urban Outfitters; bloemen-, boudoirnummers van Betsey Johnson voor de interschoolse Goddard Gaieties-dansen, of de zesde verdieping van Barneys als we spullen.

De heer Trump overhandigde de creditcard altijd na een beetje geveinsde verontwaardiging over hoeveel geld hij haar moeder gaf. Hij zou me nauwelijks erkennen, behalve om te vragen of Ivanka het mooiste of het populairste meisje van onze klas was. Voordat ik hoorde dat de Trumps geen gevoel voor humor over zichzelf hebben, herinner ik me eerlijk te antwoorden dat ze waarschijnlijk in de top vijf stond. “Wie is er mooier dan Ivanka?” Ik herinner me dat hij het een keer met oprechte verwarring had gevraagd, voordat ik de twee meisjes die ik in gedachten had correct noemde. Hij beschreef de een als een jonge Cindy Crawford, terwijl de andere volgens hem een ​​geweldig figuur had.

Hoewel hij zich mijn naam nooit herinnerde, leek hij een fotografisch geheugen te hebben voor veranderingen in mijn lichaam. Ik zal nooit de keer vergeten dat Ivanka en ik op een dag met haar broers aan het lunchen waren in Mar-a-Lago, en terwijl meneer Trump hallo zei, veegde Don Jr. een half broodje gegrilde kaas van mijn bord. Ivanka schold hem uit, maar meneer Trump stemde toe: ‘Maak je geen zorgen. Ze heeft het niet nodig. Hij bewijst haar een plezier. ” Omgekeerd feliciteerde hij me meestal als ik was afgevallen.

Ivanka en ik hadden een hechte band in juli voor ons eerste jaar op de middelbare school, toen een groep Chapin-meisjes naar Parijs ging voor een taalprogramma in wat de eerste van vele reizen zou zijn die zij en ik samen maakten. Die zomer vonden we het heerlijk om de regels op onschadelijke manieren te overtreden. Toen we excursies naar de stad maakten, deden we alsof we verdwaald waren in de metro en gingen we naar de bioscoop op de Champs-Elysées of het Picasso-museum. Eens besloten we allemaal om ’s ochtends vroeg wakker te worden, voor die dag met de Eurostar naar Londen te sluipen en op tijd thuis te zijn voor de avondklok van 23.00 uur, maar iedereen werd bang en werd op borgtocht vrijgelaten, behalve ik, Ivanka en een ander meisje. Na die reis waren Ivanka en ik onafscheidelijk.

We zijn meer dan een decennium zo gebleven, meer zussen dan beste vrienden. Natuurlijk praatte ze graag over zichzelf en was ze schaamteloos ijdel, maar ze was ook leuk, loyaal, en laten we eerlijk zijn, best spannend. In onze late tienerjaren en vroege jaren twintig voelde het alsof Ivanka en ik altijd op dezelfde pagina zaten of hetzelfde avontuur wilden beleven, of het nu was om vroeg weg te gaan uit Bungalow 8 om een ​​Lifetime-film te kijken, of te paard te rijden vanuit een surfdorp in Costa Rica. naar een stad in Nicaragua omdat we er nog nooit waren geweest. Na de universiteit begonnen we ons te bewegen op steeds afwijkende sporen. Ik ging naar Beiroet voor mijn eerste rapportagebaan en Ivanka experimenteerde met haar eigen vorm van post-collegiale rebellie: pendelen naar Brooklyn voor een baan bij vastgoedontwikkelaar Forest City Ratner. Toch bleven we dichtbij. Toen in 2009,

Het was gemakkelijk om de tientallen persvragen te negeren die mijn inbox overspoelden toen Donald Trump zijn kandidatuur aankondigde, omdat ik dacht dat hij geen enkele kans had om te winnen. Toen Ivanka vervolgens bij de administratie van haar vader kwam, was ik er zeker van dat ze zou ingrijpen om de meest regressieve, racistische neigingen van haar vader te matigen – niet uit morele toewijding, maar omdat het opsluiten van jonge kinderen en het verscheuren van wereldwijde klimaatafspraken niet goed was in de zalen van Davos. De Ivanka die ik kende, bracht haar carrière door met het ontwikkelen en belichamen van een meer gepolijste en intellectuele uitloper van het merk Trump, die de taal en het uiterlijk van het blanke millennialfeminisme mengde met het mythische verhaal van het zakelijk inzicht en de ondernemersgeest die ze beweerde te hebben geërfd van haar vader . Haar doel was altijd een verfijnder merk van beroemdheid dan de bombastische,Blake Lively over voor een meidendiner en vakantie op de jachten van tech miljardairs, maar dienen ook als een inspirerend voorbeeld van een ‘vrouw die werkt’ voor de huisvrouwen uit de middenklasse aan wie ze haar modemerk uithaalde.

In plaats daarvan heb ik gezien hoe Ivanka het beeld heeft verwoest waaraan ze zo hard heeft gewerkt om op te bouwen. Privé heb ik talloze gesprekken gehad met vrienden die ook met Ivanka zijn opgegroeid over hoe geschokt we zijn dat ze niet publiekelijk tegen Brett Kavanaugh wasde benoeming van het Hooggerechtshof, of een van haar vaders bijzonder weerzinwekkende beleid. Maar in het openbaar zijn we stil gebleven, want dat is wat ons is geleerd te doen. Ik zei tegen mezelf dat het geen verschil zou maken als ik mijn vogelvlucht van het eerste gezin deelde, omdat het publiek al lang geleden gewend was geraakt aan de alledaagse voorbeelden van vrouwenhaat, elitarisme en een slecht karakter die ik kon zich herinneren. In werkelijkheid was ik bang dat ik vrienden zou verliezen en van alle kanten zou worden doorgespit als een hypocriete, bevoorrechte elitair die wilde profiteren van haar Trump-connectie. Mijn afkeer van de Trumps werd gecompenseerd door mijn angst om door de modder te worden gesleurd, door de familie afgedaan als een vervelende verliezer. Zelfs nu, terwijl zelfverklaarde voormalige vrienden beloven dat Ivanka nooit meer haar gezicht in Manhattan kan laten zien, worden er maar weinig van deze tegenstanders bij naam genoemd in de veleneemt over haar toekomst .

Een paar weken geleden, nadat ik al vroeg tegen haar vader had gestemd, ging ik achter mijn computer zitten en begon te schrijven over mijn vriendschap met Ivanka zonder oog voor publicatie. Maar hoe meer ik schreef, hoe zekerder ik werd dat ik haar mijn stilzwijgen niet verschuldigd was. Hoewel vrienden en familie hebben gewaarschuwd dat dit artikel niet zal worden ontvangen zoals ik wil, denk ik dat het de tijd is dat een van de vele critici uit Ivanka’s jeugd naar voren komt – al was het maar om ervoor te zorgen dat ze nooit meer zal herstellen van de beslissing om koppel haar lot aan dat van haar vader.

Terwijl ze prees over de prestaties die de Trump-regering heeft geleverd voor de middenklasse, terwijl ze niet zo heimelijk een massale vermogensoverdracht naar het Amerikaanse bedrijfsleven nastreefde, moest ik denken aan een telefoontje dat we halverwege de twintig hadden. Ivanka vroeg me altijd om boeksuggesties en ik had onlangs Empire Falls aanbevolen , Richard Russo ’s Pulitzer Prize-winnende roman uit 2001 over het leven van een restaurantmanager in een arbeidersgemeenschap in Maine. “Ly, waarom zou je me vertellen dat ik een boek moet lezen over verdomde arme mensen?” Ik herinner me dat Ivanka zei. “Welk deel van jullie denkt dat ik hierin geïnteresseerd zou zijn?”

Toen Eric Trump een foto op Twitter plaatste van een herenhuis dat zogenaamd van Joe Biden was en zich afvroeg hoe een politicus zo’n huis kon betalen, dacht ik eraan hoe Ivanka altijd wees op inconsistenties tussen het beroep van een personage en hun levensstijl toen we naar de film gingen . “Sinds wanneer kan een leraar een BMW betalen?” vroeg ze, kauwend op haar gebruikelijke kleine popcorn, bedekt met wat voor een normaal mens een onverteerbare hoeveelheid zout zou zijn. Of: “Waarom woont een politieagent in zo’n huis?”

Een andere herinnering die vaak bij me opkomt, is dat meneer Trump een toast uitbrengt op een kamer vol diners in Mar-a-Lago, die hem toen net zo toegewijd bekeek als zijn volgelingen met rode dop vandaag. Ze lachten toen hij hen aansprak als de rijkste joden ter wereld, complimenteerden de reeks luxe sportwagens op de parkeerplaats en vertelden vrolijk over de strijd die hij voerde tegen de Waspy-club aan de overkant van de straat, die hij als een vuilnisbelt afdreef. Onder de beschimpingen was het duidelijk dat meneer Trump onzeker was; Destijds behoorden de oude garde-gemeenschappen van Palm Beach tot de weinigen die niet door zijn rijkdom werden verleid.

Het duurde daarentegen niet lang voordat Ivanka werd omarmd door oud geld. Tijdens de zomers op de middelbare school kwam ze me meestal opzoeken in Newport, waar ik opgroeide in een Waspy-strandgemeenschap waar veel van dezelfde soort mensen kwamen die de club tegenover Mar-a-Lago bezochten. Deze set bespotte ook mensen zoals de Trumps, maar Ivanka won iedereen. Ze was beleefd, verfijnd en leuk om mee te babbelen. Ze was geabonneerd op The Atlanticen sprak ambitieus over haar levenslange droom om haar stempel te drukken op de skyline van Manhattan. Na elk gesprek zouden vreemden zich verbazen over hoe ze zo anders was geworden dan haar ouders. Er was een moment aan het einde van de universiteit of net erna waarop het leek alsof dit meer ingetogen leven van rijkdom en privileges Ivanka zou aanspreken – alsof ze misschien van het pad zou afwijken dat haar vader voor haar had aangelegd.

Maar privé staken ruwere, meer Trumpiaanse randen nog steeds af en toe uit. Ivanka bracht regelmatig verhalen door van leraren of waarnemers die hadden opgemerkt dat ze het meest aangeboren talent had dat ze ooit hadden gezien voor welke nieuwe bezigheid ze ook ging ondernemen. Ze droeg nooit een Halloween-kostuum dat niet vleiend was, wat betekent dat ze meestal op verkleedfeestjes verscheen en er mooi en saai uitzag. Ze stopte altijd bij McDonald’s voor cheeseburgers. Ze vloekte. En natuurlijk had ze de Trump-radar voor status, geld en macht, en het instinct van haar vader om anderen onder de bus te gooien om zichzelf te redden.

Een van de vroegste herinneringen die ik aan Ivanka heb van voordat we vrienden waren, is toen ze een klasgenoot de schuld gaf van een scheet. Enige tijd later dwong ze mij en een paar andere meisjes om onze borsten uit het raam van ons klaslokaal te flitsen in wat sindsdien het “flashing the hotdog-man” -incident in Chapin Lore wordt genoemd. Ivanka was in feite de leider geweest, maar ze smeekte haar onschuld bij de directrice en stapte er zonder blikken of blozen uit. De rest van ons was geschorst.

Terwijl Ivanka de basis legde voor haar verovering van Manhattan, ervoer ik een nieuwe realiteit in Libanon, die werd opgeschrikt door een reeks politieke moorden en bombardementen en een vernietigende oorlog met Israël. De kloof tussen ons werd steeds duidelijker. Tijdens mijn eerste stint van twee jaar in Beiroet, mailde Ivanka me regelmatig berichten als: “Wanneer ga je terug naar NYC? Je gaat worden vervangen. ” Ik herinner me dat ze de enige persoon was die ik kende die me niet vroeg hoe de oorlog was. Tegen de tijd dat ik naar huis terugkeerde, was ze begonnen met Jared Kushner te daten ,wiens familie orthodox-joods was, en mijn pro-Palestijnse houding begon te irriteren. Sinds 2007 draag ik een ketting met mijn naam in het Arabisch geschreven, en Ivanka raakte er steeds meer geïrriteerd door. Soms zei ze willekeurig: “Ik haat dat ding.” Op een avond, midden in het avondeten, keek ze naar de ketting en zei: ‘Hoe voelt je Joodse vriendje zich als je seks hebt en die ketting hem in zijn gezicht slaat? Hoe kun je dat ding dragen? Het schreeuwt gewoon ’terrorist’. “

Maar Ivanka was bedreven in het afstompen van haar meer Trumpiaanse opmerkingen met even typische daden van vrijgevigheid. Een keer leende ze me haar appartement voor ongeveer zes uur tijdens een reis naar huis vanuit Libanon, zodat ik mijn vriend kon ontmoeten tijdens een van zijn tussenstops. Ze bracht me in contact met Peter Kaplan, de overleden redacteur van de New York Observer , die me tussen 2007 en 2009 als freelanceschrijver inhuurde. Ik heb altijd het gevoel gehad dat het een poging was om me te verheffen tot de rangen van mensen met wie ze wilden omgaan. Toen ik stagiair was bij Al Jazeera English, belandde ik op een lastige date met een naaste medewerker van Rupert Murdoch ; Ik zat tijdens een groepsdiner terwijl Jared, Wendi Murdoch,en de New York Post hoger die ze voor mij in de gaten hadden, bespraken de vervangbaarheid van journalisten in het digitale tijdperk en negeerden me volledig.

Op een keer reden we vanuit Bedminster naar Manhattan en ik denk dat we een soort meningsverschil hadden over betaalbare woningen in Manhattan. Ik herinner me duidelijk dat Ivanka iets zei in de trant van: “Ly, ik kan niet meer met je over dit soort dingen praten omdat je echt een marxist bent geworden.”

Toch vroeg Ivanka mij en een andere vriendin om in 2009 op haar huwelijksfeest te zijn, samen met enkele familieleden en de dochters van Wendi Murdoch als bloemenmeisjes. De maanden tussen haar verloving en haar huwelijk met Jared waren een golf van activiteit waaraan ik me vereerd voelde. Toen ik de dag na hun huwelijk een nieuwe baan in een ander vakgebied begon, verwachtte ik echter dat mijn beste vriend zou vragen hoe het ging. Na wat een paar dagen of weken had kunnen zijn, herinner ik me dat ik haar een sms had gestuurd met iets als: “Hé, ik ben de dag na je bruiloft aan een nieuwe baan begonnen en je hebt me er geen enkele vraag over gesteld.”

Ik herinner me haar exacte antwoord niet, maar het was zoiets als: “Ly, ik heb het te druk voor deze shit.”

Dat was min of meer het einde. Ze stuurde nog steeds cadeautjes op mijn verjaardag en nodigde me uit voor haar Halloween-verjaardagsfeestjes in Trump SoHo. Toen mijn zoon werd geboren, stuurde ze me een vergulde armband met zijn naam erin gegraveerd. Ze was nooit onbeleefd, maar we behoorden niet meer tot elkaars innerlijke kringen.

De afgelopen vier jaar heb ik geprobeerd het gesprek dat de internationale media domineerde af te stemmen, maar het is bijna onmogelijk om te negeren wanneer de persoon die vroeger ingegroeide haartjes uit je bikinilijn plukte, zich plotseling in de rol van niet-gekozen overheidsfunctionaris stelt en begint om de democratie in brand te steken. Toen Ivanka onlangs een foto van zichzelf op het podium plaatste met haar kinderen tijdens een Trump-bijeenkomst, vroeg ik me aan een andere vriend uit de privéschoolwereld in Manhattan af wat haar eindspel zou kunnen zijn. Ivanka had zich verwaardigd om Midden-Amerikaanse huisvrouwen te kleden toen ik haar kende, maar deed niet alsof ze met hen wilde hobbelen. Zoals voorspelbaar, toen ze begon te bewegen met de echte machtsmakelaars van de wereld, Ivanka werd er steeds zekerder van dat zij en de rest van de kapitalistische elite betere oplossingen hadden voor de benarde situatie van Amerika’s worstelende arbeidersklasse dan gekozen functionarissen en de krakende bureaucratieën die ze voorzaten. Maar het klopte niet om me aan te sluiten bij de regering van haar vader in de stijl van een bananenrepubliek, totdat mijn vriendin voorstelde dat Ivanka haar kinderen meenam naar de bijeenkomst om hen te laten zien dat ze een Amerikaanse royalty zijn. Deze verklaring leek het meest plausibel. Wat is er koninklijker dan de leiding te nemen over onderwerpen die u minacht?

Ik ben een goede wesp geweest en heb me tot nu toe stil gehouden, ook al ben ik steeds meer afgestoten door Ivanka’s vermogen om haar vader te helpen en te steunen. Ik ben getroost door de zekerheid dat de weerslag van degenen naar wier respect ze het meest hunkert, moet steken. Toch mis ik mijn oude vriend. Ik mis het om om 1 uur ’s nachts naar Green Kitchen op First Avenue te gaan voor’ mozzarazza ‘, een gondel in Amsterdam aan te komen voor een tour,’ Anna Begins ‘en liedjes van Les Mis uit te halen tijdens een roadtrip. Maar bovenal mis ik de tijd dat de zoektocht van de familie Trump naar macht niet gevaarlijk was voor het land.

Een dag voordat Biden eindelijk de overwinning uitriep, zag ik Ivanka een lauwe verklaring afleggen over hoe ‘elke legaal uitgebrachte stem moet worden geteld’, vermoedelijk op verzoek van haar vader, nog steeds duidelijk in de hoop dat ze kan worden verrijkt en aanbeden door het publiek dat ze uitbuit, zelfs als ze wordt omarmd op de hellingen van Aspen. “Tot ziens @IvankaTrump”, luidt een antwoord op haar tweet. “Je zult geliefd worden door de mensen die je minacht en minacht door de mensen van wie je geliefd wilt worden. Er zal nooit meer een Met Ball voor je zijn. Je bent gedoemd om je jaren als een ouder wordende, corrupte, gemene Barbie te leven; de prijs betalen voor wat je hebt gedaan. ”

Hoewel ik hoop dat die fantasie uitkomt – de schade die de Trump-familie heeft aangericht is onvergeeflijk, zelfs als deze is toegebracht door mijn beste jeugdvriendin – verwacht ik dat Ivanka in plaats daarvan een zachte landing zal vinden in Palm Beach, waar de ongedwongen blanke suprematie de rigueur en het meest is wandaden worden vergeven als je genoeg geld hebt. Het is de perfecte plek voor haar om laag te liggen, afgeschermd van de economische en sociale gevolgen van het beleid dat ze de afgelopen vier jaar heeft gevoerd, het verzet ertegen, en van de interactie met haar MAGA-aanhangers. Ivanka zal zeker nog steeds alle merkproducten op de markt brengen die ze kan verkopen, en velen fluisteren dat ze hun loyaliteit zal benutten in een toekomstige run voor president.

Of Ivanka nu in staat is om haar bevlekte imago te rehabiliteren of niet, ik hoop dat ze het applaus van de stad die ze ooit wilde regeren niet kon overstemmen, terwijl ze juichte en haar politieke ondergang vierde. Ik was bij hen, huilend van opluchting, alleen geëvenaard door de spijt en schaamte die ik voel omdat ik mijn voormalige vriend niet eerder ter verantwoording heb geroepen.