Het is een ontmaskering die een dement superheldenverhaal waardig is: de ontmaskering, na maanden van intriges, van de ongrijpbare politieke agent die bekend staat als Libs of TikTok. Je hebt dit verhaal misschien gemist – deels geheim identiteitsdrama, deels controverse over mediapoortwachten, deels gewone politieke verontwaardiging op een moment van nationale manie – maar je bent vrijwel zeker Libs eerder tegengekomen.
Zelfs als je niet tot de 826.000 Twitter-volgers van het account, de bijna 100.000 Instagram-fans of de 20.000 abonnees op YouTube behoort, is de inhoud alomtegenwoordig. De gimmick is simpel: Libs of TikTok biedt een verzameling reposts van het extreem-linkse internet, licht bewerkt en samengesteld voor maximale verontwaardiging.
Een deel van de inhoud die door het account wordt gepromoot, is flagrant misleidende ragebait, waaronder verzonnen beweringen van seksuele predatie onder leraren of een belachelijke post waarin wordt beweerd dat een Amerikaanse middelbare school een kattenbak in het toilet had geïnstalleerd voor studenten die zich seksueel identificeerden als katten. Sommige zijn objectief alarmerend, in ieder geval voor ouders van schoolgaande kinderen die liever zouden hebben dat hun eersteklassers geen expliciete instructie in de klas kregen over alternatieve seksualiteit en genderidentiteit. Sommigen hebben de ongemakkelijke voyeuristische sfeer van een freakshow: toeschouwers uitnodigen om te staren naar mensen die erg jong zijn, of duidelijk onwel, of beide.
Wat ze echter gemeen hebben, is viraliteit. Vrijwel elk bericht op het Libs of TikTok-account bevat cijfers, en de curator heeft een duidelijk talent voor het uitzoeken van dingen die ervoor zorgen dat conservatieven (en zelfs sommige liberalen) die retweet-knop kapotslaan.
De curator was tot voor kort anoniem, en dat was onopvallend. Maar naarmate de invloed van het account op het rechtse politieke discours toenam – de aandacht trok van Republikeinse politici en shoutouts van mensen als Joe Rogan, Tucker Carlson en Megan McCain – begon de nieuwsgierigheid naar wie erachter zat te groeien, vooral onder ideologische tegenstanders die vonden zijn bekendheid verdacht. Snel vooruit naar deze week, en screenshots begonnen te circuleren van e-mails van de Washington Post – verslaggever Taylor Lorenz, die beweerde een uiteenzetting te schrijven die de identiteit van de poster zou onthullen .
Wanneer en of het recht van online provocateurs om anoniem te blijven moet worden gerespecteerd (of zelfs, als een dergelijk recht zelfs bestaat) is een ingewikkelde vraag; er is al veel geschreven over het al dan niet ontmaskeren van de maker van Libs of TikTok als doxing, of dat het gewoon journalistiek is. Maar dit verhaal speelt ook in op een breder patroon waarin berichtgeving in de media fungeert als een soort straf – en een manier om gewone mensen die op de voorgrond treden buiten de ommuurde tuin van legacy-media op de knieën te krijgen.
Het vernietigen van de levens van willekeurige burgers door ze bloot te stellen aan een breder, vijandig publiek is een tweeledige onderneming. In een zeker niet geïsoleerd voorbeeld van politiek rechts, resulteerde de berichtgeving van een Breitbart -redacteur over de onsmakelijke grap van een vrouw over een vermoorde politieagent in zoveel intimidatie dat ze haar huis moest ontvluchten. Maar de praktijk voelt bijzonder slijmerig aan wanneer zo’n stuk wordt aangevoerd door een van de grote legacy-outlets. In een opvallend voorbeeld, ook van de Washington Post , blies de krant op onverklaarbare wijze het leven op van een willekeurige vrouw die twee jaar eerder een aanstootgevend Halloween-kostuum had gedragen op een feest. Een jaar later schreef de pseudonieme schrijver van de rationalistische blog Slate Star Codexverwijderde zijn hele website nadat een verslaggever van de New York Times dreigde zijn identiteit te onthullen in een volgend artikel.
Toen dat stuk verscheen, bevatte het lelijke insinuaties dat Slate Star Codex een toevluchtsoord was voor blanke supremacisten, raswetenschappers en onbeschaamde vrouwenhaat – een invalshoek die Robby Soave at Reason beschreef als symbolisch voor “de steeds paniekerigere tech-verslaggeving van de krant”, die zocht om invloedrijke entiteiten in de technische ruimte te beschouwen als “bronnen van rechtse desinformatie”. (Scott Siskind, die zichzelf opdeed als de auteur van Slate Star Codex voordat de NYT het voor hem kon doen, was niet verrast , nadat hij was gewaarschuwd dat het in verlegenheid brengen van de Grijze Dame niet ongestraft zou blijven.)
Er zijn parallellen in het verhaal van de Slate Star Codex met wat er gebeurde met Libs of TikTok: net zoals de rationalistische blog een invloedrijke stem werd onder de opinieleiders van Silicon Valley, heeft Libs een aanwezigheid ontwikkeld die groot genoeg is om het publieke gesprek over Amerikaans politiek rechts vorm te geven. Die kracht maakt het bestaan van het account nieuwswaardig, maar de identiteit van de maker beslist minder. De meest in het oog springende vragen over Libs of TikTok gaan niet over de maker, maar over de boodschap, de rol in het discours: hoe is deze verzameling reposts zo groot en zo snel geworden? Wat zit daar in dat zo betrouwbaar de zorgen en woede van Amerikaans rechts bezielt? Wat zeggen mensen die deze berichten leuk vinden en delen erover?
Maar toen het WaPo- verhaal liep, was het bizar kort over de details die Libs nieuwswaardig maakten. In plaats daarvan stond de vrouw erachter – een politiek niet-verbonden makelaar en Trump-supporter in Brooklyn – de hele focus van het verhaal.
Het is gemakkelijk om de hypocrisie van progressieve journalisten op dit front te bekritiseren, van wie velen beslist inconsistent zijn als het gaat om het bewaren van de anonimiteit van online posters, zelfs wanneer deze posters vrolijk negatieve aandacht vestigen op anderen. (Vergelijk de lof voor het stuk van Lorenz met de algemene toon van de reactie in 2018 toen in 2018 geruchten de ronde deden dat journaliste Katie Roiphe van plan was de maker van de Shitty Media Men-lijst te noemen, een anoniem document met de namen van vermeende slechte mannen in New Yorkse media.)
En zeker, het publiceren van de naam van de maker van de Libs of TikTok naast beschuldigingen dat ze een leverancier is van verkeerde informatie over Covid en anti-homohaat, riekt naar poging tot annulering, een verlangen om haar lastiggevallen, ontslagen, professioneel en sociaal te zien vernietigen. Zoals met de meeste van dergelijke beschuldigingen, is de waarheid iets gecompliceerder, vooral wanneer wat Lorenz classificeert als “anti-LHBT-sentiment” door sommigen zou worden beschreven als normale ouderlijke zorgen over wat er in de klas van hun kinderen gebeurt – maar er is zeker veel over Libs van TikTok, inclusief zijn voorliefde voor het bespotten van onaangepaste tieners en de manier waarop het snel en losjes speelt met het woord ‘groomer’, dat is onmiskenbaar onsmakelijk. Velen hebben ook opgemerkt dat het stuk een stap verder ging door niet alleen de maker uit te nodigen, maar ook een link naar haar onroerendgoedlicentie te bevatten,
Maar wat deze controverse lijkt te bezielen, is niet alleen walging, maar professionele jaloezie – dezelfde jaloezie die schuilgaat achter de negatieve berichtgeving van Slate Star Codex, van Joe Rogan, van de onafhankelijke journalisten die succesvolle carrières lanceren op Substack. Deze onafhankelijke makers van inhoud bedreigen het monopolie van verkooppunten zoals de Washington Post op de verspreiding van informatie en het instellen van de publieke opinie. En ze hebben een enorm, organisch succes gevonden, zelfs terwijl de rest van de industrie worstelt met loonstagnatie, afnemende pageviews, ronde na ronde van ontslagen. Uiteindelijk is het moeilijk om te weten wat de grootste zonde van Libs of TikTok is: ongelijk hebben of populair zijn.