“Honderd zesenveertig miljoen [mensen] voor zo’n uitgestrekt gebied is onvoldoende”, zei Vladimir Poetin eind vorig jaar. Russen hebben sinds het begin van de jaren zestig niet genoeg kinderen gekregen om zichzelf te vervangen. De geboortecijfers in het Westen stagneren ook, maar in Rusland wordt het probleem nog verergerd door een te groot aantal sterfgevallen: Russen sterven bijna tien jaar eerder dan Britten. Hun president is duidelijk bezorgd dat hij geen onderwerpen meer heeft.
Het is een vernederende situatie omdat de Russische macht altijd is gebouwd op het fundament van demografie. In de jaren 1830 voorzag Alexis de Tocqueville dat Rusland een wereldmacht zou worden, omdat “Rusland van alle naties van de Oude Wereld degene is waarvan de bevolking het snelst toeneemt”. Het enige andere land met zijn bevolkingspotentieel was de Verenigde Staten. De Tocqueville profeteerde: “Elk van hen lijkt geroepen door een geheim ontwerp van de Voorzienigheid om op een dag het lot van de halve wereld in handen te houden.” Een eeuw later waren ze de twee onbetwiste grootmachten ter wereld.
Aan het begin van de 20e eeuw telde de Russische bevolking 136 miljoen inwoners en was nog steeds booming, net toen die van andere Europese mogendheden begonnen af te nemen. Duitsland had 56 miljoen inwoners, de koloniën niet meegerekend, en de dreiging van steeds grotere cohorten Russische rekruten in de gelederen van de tsaar achtervolgde het Duitse leiderschap; historicus en publieke intellectueel Friedrich Meinecke maakte zich zorgen over de “bijna onuitputtelijke vruchtbaarheid” van de Slaven, terwijl kanselier Theobald von Bethmann Hollweg klaagde dat “Rusland groeit en groeit en op ons ligt als een steeds zwaardere nachtmerrie”. Deze druk was waarschijnlijk de beslissende factor in de sprong in het duister van Duitsland in 1914. De Duitse minister van Buitenlandse Zaken Gottlieb von Jagow schreef aan de Duitse ambassadeur in Londen toen de storm aanbrak dat “binnen een paar jaar.
In de Eerste Wereldoorlog bleek het aantal niet voldoende te zijn om de industriële en organisatorische inferieur van Rusland te compenseren. Maar tegen de Tweede Wereldoorlog was de numerieke superioriteit van Rusland geëxplodeerd. Ondanks de verschrikkingen van de burgeroorlog en het bolsjewisme groeide de bevolking van het land in de eerste decennia van de eeuw met ongeveer drie keer de snelheid van Duitsland. Het leger had een eindeloze voorraad soldaten, de militaire infrastructuur een eindeloze voorraad arbeiders, waardoor het land in de jaren veertig een beslissende voorsprong kreeg. Uitgestrekte ruimten en verschrikkelijk weer hielpen daarbij, maar uiteindelijk was het de eindeloze hoeveelheid Russische mankracht die de Wehrmacht aan de grond zette in wat misschien wel de meest epische militaire strijd aller tijden was. Veldmaarschalk Erich von Manstein klaagde toen hij tegenover de Russische legers stond: “We werden geconfronteerd met een hydra: voor elk afgehakt hoofd,
Maar als de demografische bekwaamheid de Russische macht ondersteunde, heeft de bevolkingskrimp die in de jaren daarna ondermijnd. De meeste landen zijn voortgekomen uit de hoge geboorte- en sterftecijfers die we gedurende het grootste deel van de menselijke geschiedenis hebben gezien: naarmate de sterfte en vervolgens de vruchtbaarheid dalen, neemt eerst de bevolking toe en daarna vlakt ze af; uiteindelijk kan het contracteren. Maar in Rusland heeft dit proces met wraak plaatsgevonden.
Op het moment van haar ontbinding telde de Sovjet-Unie 290 miljoen mensen, 50 miljoen meer dan de VS. Tegenwoordig heeft de Russische Federatie minder dan de helft van dat aantal – en minder dan de helft van het huidige totaal van de VS. Voor een groot deel is dit het gevolg van het verlies van niet-Russische republieken, waaronder Oekraïne (dat bij het uitbreken van het huidige conflict 43 miljoen inwoners telde). Maar in de late Sovjet- en vroege post-Sovjetperiode stortte het land ook in een orgie van zelfmoord en alcoholisme, die vooral de mannen van het land trof.
Een journalist in Rusland schreef destijds over hoe “de doden zich bleven opstapelen. Mensen … vielen of sprongen misschien, van treinen en uit ramen; verstikking in landhuizen met defecte houtkachels of in appartementen met vastgelopen voordeursloten … verdrinking als gevolg van dronken rijden in een meer … zichzelf vergiftigen met te veel alcohol … op absurd jonge leeftijd doodvallen door hartaanvallen en beroertes”. Aan het begin van deze eeuw was de levensverwachting van Russische mannen vergelijkbaar met die van landen als Madagaskar en Soedan.
Ondertussen kregen Russische vrouwen steeds minder kinderen. In de latere decennia van de Sovjet-Unie onderging de gemiddelde vrouw in het Slavische binnenland naar schatting zes of zeven abortussen in de loop van haar leven. De populaties in de Kaukasus en Centraal-Azië waren echter booming, wat de Russen als de meerderheidsetniciteit van de USSR ondermijnde.
Dit bleek vooral corrosief in het leger. Jaar na jaar nam het aandeel rekruten uit de perifere republieken toe, terwijl het aandeel uit Rusland daalde; eind jaren tachtig sprak driekwart van de rekruten uit Centraal-Azië geen Russisch. (De problemen van het hebben van een polyglot leger waren eerder in de eeuw geoefend door het Oostenrijks-Hongaarse rijk – dat natuurlijk uit elkaar was gevallen.)
Het is ook de moeite waard om te erkennen dat de Russische mannen die in de jaren veertig tegen de Duitsers zijn gesneuveld, afkomstig waren uit families van zes of zeven broers en zussen; degenen die in de jaren tachtig tegen de Afghanen sneuvelden, kwamen uit families van twee of drie. Degenen die nu vallen, vechtend in Oekraïne, zijn waarschijnlijk enige kinderen of een van de twee broers en zussen. De paraatheid van een samenleving om militaire verliezen te dragen, neemt af naarmate de gezinsgrootte afneemt; de enige conflicten in de wereld van vandaag die jarenlang doorgaan – van Libië tot Syrië en Jemen tot Congo – zijn op plaatsen waar de mannen die sterven veel broers hebben.
Nadat de Sovjet-Unie was afgeschaft, handhaafde Rusland zijn bevolkingsomvang alleen door binnenlandse migratie. Etnische Russen keerden terug van de nu onafhankelijke periferie naar het Sovjethart. Steeds meer mensen van andere etniciteiten volgden hen naar het noordwesten, waar de vooruitzichten beter waren. Minstens anderhalf miljoen Moskovieten zijn etnisch niet-Russisch, sommigen uit plaatsen zoals Azerbeidzjan en Oezbekistan, anderen uit moslimregio’s van Rusland zoals Tatarstan. In 2013 zwoer de burgemeester van Moskou dat er geen moskeeën meer in de stad zouden worden gebouwd, in de hoop meer islamitische migratie te ontmoedigen.
Poetin heeft nooit publiekelijk zijn bezorgdheid geuit over de etnische mix van het hedendaagse Rusland, maar deze demografische nachtmerrie achtervolgt hem en bepaalt zijn wereldbeeld. In 2006 lanceerde hij beleid om grotere gezinnen aan te moedigen. En vorig jaar klaagde hij: “We hebben iets meer dan 81 miljoen mensen van gezonde leeftijd. We zijn verplicht het aantal te verhogen in 2024 en 2030. Dit is een van de factoren voor economische groei. Om nog maar te zwijgen over de geopolitieke component van deze grote kwestie.” Met ongeveer 1,5 kinderen per vrouw neemt Rusland nog steeds af. In het volgende decennium zal de Russische bevolking naar verwachting met ongeveer 300.000 per jaar afnemen, hoewel sommigen suggereren dat de daling veel sneller zal zijn – misschien 12 miljoen in de komende 15 jaar.
Deze gestage ontvolking is meer dan hinderlijk; het is een strategische hoofdpijn. De immense omvang van Rusland werd ondersteund door de bereidheid van zijn mensen om zich te vestigen in enkele van de meest onherbergzame habitats ter wereld. Naarmate het afneemt, trekt het zich terug in de richting van de grote steden in het westen en het centrum, en zal grote gebieden onbewoond achterlaten. “In Siberië wordt het steeds moeilijker om mensen te vinden om de grote infrastructuur te onderhouden. Dingen beginnen in te storten. En dat maakt de plek steeds minder leefbaar, wat het probleem alleen maar versterkt’, vertelde een deskundige me. Duizenden dorpen zijn verlaten, vooral in afgelegen gebieden.
Wat staat Poetin te doen? “Zorgen voor een duurzame natuurlijke bevolkingsgroei” stond bovenaan het uitvoeringsbesluit van de nationale doelen en strategische doelstellingen van de Russische Federatie, ondertekend door de president in 2018. Betalingen werden gegeven aan mensen met twee of meer kinderen, die in aanmerking komen voor een steeds genereuzere uitkering voordelen. Nu worden betalingen gegeven aan mensen met één kind. Maar het beste bewijs tot nu toe suggereert dat, na een bescheiden herstel, de vruchtbaarheid weer aan het afnemen is. In dit stadium is het niet duidelijk of dit beleid enige materiële impact heeft gehad.
Een manier om de bevolking te laten groeien is natuurlijk om buurlanden te annexeren en de mensen en de wereld ervan te overtuigen dat ze echt Russen zijn. Definities van etniciteit en nationale identiteit zijn immers gemakkelijk te manipuleren. Turkije heeft bijvoorbeeld geprobeerd de Koerden te herdefiniëren als ‘bergturken’. Er waren zelfs suggesties in de 18e eeuw dat Schotten als “Noord-Britten” zouden worden beschouwd.
Maar als een integratie van de Oekraïense identiteit in een bredere Russische identiteit het plan van Poetin was, is het mislukt. De invasie heeft ongetwijfeld het gevoel onder de Oekraïners versterkt dat hun identiteit verschillend is en dat ze op geen enkele manier Russisch zijn. Vitaly Chernetsky, een expert in Slavische talen, merkte op dat “deze crisis de ontwikkeling van deze nieuwe burgerlijke identiteit heeft aangewakkerd, geconsolideerd en versneld, waarbij mensen die nooit in hun leven Oekraïens spraken, plotseling een bewuste keuze maakten om zich in te spannen om begin Oekraïens te spreken in het openbaar”.
Ondertussen zou de oorlog de plannen van Poetin om het geboortecijfer in het binnenland van Rusland te verhogen, kunnen ondermijnen. Nu de sancties beginnen te bijten, zal het geld voor royale betalingen aan ouders eenvoudigweg niet beschikbaar zijn. Integendeel, de economische tegenspoed die de Russische bevolking nu moet doorstaan, zal het aantal kinderen waarschijnlijk nog verder onder druk zetten.
En om het probleem nog groter te maken, zullen veel Russen proberen te emigreren. In de Sovjettijd werd gezegd dat dissidenten probeerden het onverlaatbare te veranderen, weigeraars om het onveranderlijke te verlaten. Het Rusland van Poetin lijkt onveranderlijk, maar voorlopig blijft het bevaarbaar. Alleen al in de eerste tien dagen van het conflict hebben naar schatting 200.000 mensen het land verlaten; er zullen waarschijnlijk nog miljoenen volgen, wat de uitkomst ook is – deels om het regime te verwerpen, deels om te ontsnappen aan de dreigende, door sancties aangedreven economische crisis waarmee het land wordt geconfronteerd.
Ondertussen verliest Rusland duizenden jonge mannen in de oorlog in Oekraïne. Velen zijn begin twintig en hebben waarschijnlijk geen kinderen gekregen, wat niet veel goeds voorspelt voor Rusland. De natie, die al veroudert en krimpt, kan het soort campagne dat het in het verleden heeft gevoerd gewoon niet volhouden. De dagen van enorm superieure mankracht zijn voorbij. Een lange, slepende oorlog gevolgd door een bloedige bezetting zou het verlammen.