Jared kushner, de op een na machtigste man in het Witte Huis, is een stuk slimmer dan de machtigste man, zijn schoonvader, de president. Donald Trump bezit een genie voor de halsader, maar hij vertoont weinig andere tekenen van intelligentie. Hij toont zeker geen capaciteit of aanleg om te leren. Zijn schoonzoon lijkt daarentegen over voldoende analytisch inzicht te beschikken om te begrijpen dat het land op de knieën is gebracht door de coronavirus-pandemie. Kushner is misschien niet de slimste ambtenaar in de Amerikaanse geschiedenis – hij is afgestudeerd aan Harvard die ook een toonaangevend symbool is van corruptie bij de toelating tot de universiteit, en een zakenman met een aanzienlijke staat van dienst op het gebied van mislukkingen – maar hij heeft in zijn tijd bij het Witte Huis. Omdat hij een facsimile van bekwaamheid projecteert en omdat hij met onregelmatige tussenpozen laat zien.
Net als veel Amerikanen maar vanaf het Europese continent kijk ik nu al vier jaar naar Kushner en ik heb mezelf deze vraag gesteld: waarom maakt hij gebruik van de ergste impulsen van zijn schoonvader? Het antwoord is volgens mij ingebed in de kern van zijn biografie. Ik heb maandenlang de persoonlijke geschiedenis van Kushner bestudeerd. Dit verhaal is gebaseerd op meer dan twintig interviews met huidige en voormalige ambtenaren van het Witte Huis die nauw met Kushner hebben samengewerkt, evenals externe adviseurs wiens wijsheid hij zocht, zakenpartners en oude familievrienden. (Kushner zelf weigerde commentaar te geven.)
In het huwelijk van Jared Kushner en Ivanka Trump is Kushner misschien wel degene met de meest dominante vader. Van jongs af aan leerde Jared hoe hij invloed kon vergaren door trouw de belangen van machtige, wispelturige mannen te dienen. Hij werd bedreven in het omgaan met hun uitbarstingen, of beter gezegd, hij leerde hoe hij kon voorkomen dat hij hun doelwit werd. Ondanks alle kracht die Kushner heeft vergaard, vereiste zijn beklimming de onderwerping van het zelf en het verstikken van principes.
Deze gevaarlijke vermenging van voortstuwende ambitie en grenzeloze zelfvernedering is nu de natie gaan kwellen. De zwakheden van Kushner hebben de rampzalige reactie van de regering op haar grootste crisis verergerd.
Collega’s van het witte huis zeggen dat Kushner oprecht gelooft dat hij de capaciteit heeft om elk probleem dat hem wordt toegewezen aan te pakken. Rijk, gepolijst en zachtaardig, zijn zelfvertrouwen is geen mysterie voor iemand die bekend is met een bepaald soort Ivy League-privilege, of voor de erfelijke rijken, die weten dat ze meer dan genoeg kapitaal bezitten om zichzelf te beschermen tegen de materiële wisselvalligheden van het leven. Met de dubbelzinnige maar ruime titel van “senior adviseur”, begon Kushner, vroeg in de Trump-termijn, om problemen op te lossen die eerdere regeringen van beide partijen hadden lastiggevallen: immigratiehervorming, massale opsluiting, het Israëlisch-Palestijnse conflict . Maar misschien was geen enkele zo ingewikkeld of vormde zo’n onmiddellijke bedreiging als de verantwoordelijkheid dit voorjaar aan zijn overvolle portefeuille werd toegevoegd.
Toen Kushner op 11 maart op zijn werk verscheen, werd hij ontboden door Mike Pence. De vice-president was door Trump aangewezen om de reactie van de regering op het virus te leiden. Nu de economie op instorten stond, konden zijn inspanningen nauwelijks als een overwinning worden bestempeld. Nu heeft Pence het probleem op Kushners bureau gedumpt. Toen hij de omvang van de uitdaging voor hem inzag, zou Kushner een ongebruikelijke schok van angst hebben gevoeld; hij vroeg zich af of hij de taak aankon. Maar het was wat de president wilde, en hij was vastbesloten om Trump niet in de steek te laten.
De volgende ochtend stuurde Kushner een sms een oude vriend, Adam Boehler, het hoofd van de International Development Finance Corporation. Twee decennia eerder hadden ze samen in slaapzalen van NYU gezeten terwijl ze stage liepen bij investeringsbanken. Voordat hij bij de regering kwam, had Boehler een door hem opgericht bedrijf in de gezondheidszorg verkocht. Net als Kushner gaat hij er prat op dat hij zijn bureaucratische afgevaardigden ertoe aanzet om met ondernemingszin te bewegen.
Boehler ontving bij het ontbijt de tekst van Kushner. Tegen die middag hadden ze een groep ambtenaren naar een kantoor in de West Wing geroepen en begonnen ze te handelen volgens een plan dat ze haastig hadden geschetst. Er werden assistenten toegewezen aan drie verschillende teams die zich bezighielden met het oplossen van cruciale tekorten: de ene zou het testen opvoeren; de anderen schaffen respectievelijk ventilatoren en persoonlijke beschermingsmiddelen aan. De teams kregen de opdracht om af te dalen naar FEMA en het Department of Health and Human Services en zich te gedragen als managementconsultants, door onorthodoxe gedachten te injecteren en een neiging tot handelen op te leggen. In de dagen die volgden, vulden Kushner en Boehler de groep aan met vrijwilligers die werden gerekruteerd uit de particuliere sector – van adviesbureaus, private equity en de gezondheidszorg. Volgens The New York Times, rivaliserende bureaucraten noemden deze rekruten de ‘Slim-Suit Crowd’.
Onder druk om de perceptie van een zwaaiende Witte Huis om te keren, improviseerde de groep van Kushner wild. De dag nadat ze voor het eerst waren verzameld in het Witte Huis, organiseerden ze een Rose Garden-evenement, waar de president plannen onthulde voor een website die Google zou bouwen. De site werd aangekondigd als een hub voor het lokaliseren van de drive-through-testcentra die binnenkort het land zouden bevolken. Dergelijke plannen waren destijds nauwelijks fictief; Google was bijvoorbeeld naar verluidt overrompeld door de aankondiging, die de ambities van de site en de betrokkenheid van het bedrijf dramatisch overdreef. Maar de Slim Suits hadden weinig tijd om zich te oriënteren, laat staan om het nationale beleid minutieus uit te werken.
En inderdaad, voor een vluchtig moment deed Kushners groep het beter dan de critici zouden toegeven. In het gezicht van emotionele gouverneurs die riepen om de verzending van ventilatoren naar hun staten, bedachten de Slim Suits een formule om te anticiperen op de vraag naar de apparatuur, die de Verenigde Staten hielp te voorkomen dat de machines rantsoeneerden die Italiaanse ziekenhuizen teisterde. Ze importeerden PBM’s uit het buitenland en openden binnen enkele dagen tientallen drive-through-testlocaties. In april feliciteerde Kushner de administratie publiekelijk met haar ‘grote succesverhaal’. Hij profeteerde dat het land in juli ‘weer echt op zijn kop zou kunnen staan’.
Maar in juli was de natie duidelijk niet aan het wankelen. Kushner had het testen uitgebreid, maar volgens recente rapporten van Vanity Fair lijkt hij ook de ontwikkeling van infrastructuur te hebben onderdrukt die de omvang van het probleem had kunnen evenaren. De Slim Suits hadden een ingewikkelde blauwdruk bedacht voor een robuust test- en contactopsporingsregime – een reeks beleidsmaatregelen die waarschijnlijk zouden hebben bijgedragen aan het vertragen van de verspreiding van het virus over het land. Maar in plaats van die plannen uit te voeren, lijkt Kushner ze te hebben laten verwelken. En aangezien de president beweerde dat het virus op wonderbaarlijke wijze zou verdwijnen, het dragen van maskers politiseerde, en een indoor campagnebijeenkomst hield in Tulsa, Oklahoma, die in strijd was met de eigen aanbevelingen van de regering, sprak Kushner geen openbare woorden van tegenspraak of voorzichtigheid uit.
Ondanks zijn aanvankelijke zorgen had Kushner de technocratische vaardigheid getoond om de pandemie aan te pakken. Het ontbrak hem uiteindelijk niet aan competentie, maar aan de moed om de fantasieën van zijn schoonvader uit te dagen. Hij leek de waanideeën van Trump als de zijne te hebben aangenomen. Privé gaf Kushner de democratische gouverneurs de schuld voor het aanwakkeren van hysterie over het virus om de president te verwonden. ‘We kunnen hier maar zoveel doen. Ze zullen ons de schuld blijven geven ”, zei hij tegen een volksgezondheidsexpert. “Ik ben klaar.”
Kushner verlegde de aandacht nu naar de kwestie van de politiehervorming, een kwestie die naar voren werd gebracht door de moord op George Floyd. Eind juni dacht hij dat hij goede vorderingen maakte. Hij had geholpen bij het ontwikkelen van een uitvoerend bevel om politiediensten aan te moedigen officieren beter op te leiden en wangedrag op te sporen. Hij was ervan overtuigd dat hij de natie naar een verstandige middenweg kon leiden die zou helpen de kloven te herstellen.
Hij had het gevoel dat de geest van zijn inspanningen werd gevangen door een evenement in het Witte Huis waar de families van slachtoffers van politiegeweld de kans kregen om hun lijden te vertellen aan topvertegenwoordigers van wetshandhaving. De burgerrechtenadvocaat Lee Merritt, die de familie van Ahmaud Arbery vertegenwoordigt, woonde het evenement bij met zijn cliënten. Hij beschreef het als het spirituele equivalent van een ‘begrafenis’. Tranen stroomden; een sheriff sloeg zijn armen om een rouwende moeder. Kushner beschouwde dit als het genezingsmoment dat de natie verdiende.
Het moment verdween echter snel. Een wetsvoorstel voor politiehervorming dat hij steunde, werd ronduit door de democraten afgewezen. Het uitvoerend bevel dat hij had aangeprezen, stimuleerde de politie slechts om voorgestelde hervormingen door te voeren. En hoewel Kushner het misschien leuk vond om een moment van genezing in het Witte Huis te observeren, had hij zeker geen indruk gemaakt op de waarde van genezing bij de president; Trump bracht de volgende maand door met het afwijzen van de Black Lives Matter-beweging als een “symbool van haat” en het verdedigen van de Zuidelijke vlag .
Dit is de essentie van de nalatenschap van Jared Kushner: de kloof tussen zijn onvermurwbare vertrouwen in zijn eigen goede bedoelingen en de grimmige realiteit van de administratie die hij helpt te leiden. Opnieuw zegevierde de noodzaak om zijn surrogaatvader trouw te dienen over elke andere concurrerende impuls.
Als adolescent ging Jared Kushner naar een joodse dagschool in New Jersey. De vader van Jared, Charlie, schonk de school de naam Joseph Kushner Hebrew Academy ter ere van zijn eigen vader. Jared groeide op in een wereld die zijn grootouders vereerde. Hun portret was een alomtegenwoordige herinnering aan het traject van de familie na een catastrofe. Het zweefde in de vergaderruimte in de kantoortoren van de familie op Fifth Avenue. Toen Jared naar de West Wing verhuisde, was hun foto het enige artefact dat hij had meegenomen.
Joseph Kushner stierf toen Jared 4 was, maar zijn grootmoeder Rae speelde een belangrijke rol in zijn leven. Ze nam hem mee naar kaartspellen en deelde volkswijsheid mee: tot op de dag van vandaag draagt Jared een armband met een draad van rood, een kleur waarvan zijn grootmoeder dacht dat die het kwaad afweerde.
In 1941, toen Rae een tiener was, bestormden de nazi’s haar dorp in het noorden van Polen. Door een raam was ze getuige van de executie van haar eigen moeder. In plaats van de onvermijdelijke dood te accepteren, gebruikten Rae en de overgebleven Joden in het dorp houten lepels en andere geïmproviseerde schoppen om een 600 meter lange ondergrondse doorgang uit het getto het bos in te graven, waar ze zich bij een groep gewapende partizanen voegden. Terwijl de Holocaust in de geschiedenis vervaagde, werd haar ontsnapping een fundamenteel verhaal voor de familie Kushner, ritueel bezworen. Toen de Kushners zelf een boek over Rae en Joseph publiceerden, noemden ze het The Miracle of Life .
Het wonder was niet alleen overleven, maar de verlossing die volgde. Toen een van de dochters van Rae en Joseph in de jaren zestig trouwde, werd de verloving opgenomen in The New York Times en werd de bruiloft gehouden in het Biltmore Hotel in Manhattan. Tegen die tijd maakten de Kushners deel uit van een cohort van overlevende families, geclusterd in de buurt van Elizabeth, New Jersey, bekend als de Refugee Builders. Nadat ze de verschrikkingen van de Holocaust hadden overleefd, namen ze risico’s die andere bouwers niet zouden naleven. Ze kwamen tevoorschijn uit de getto’s en kampen en richtten de uitgestrekte buitenwijken op die zich uitstrekten langs de New Jersey Turnpike. Alleen de Kushners zouden 22.000 appartementen gaan bezitten.
Opgroeien als een Kushner was afwisselend empowerment en krimp. Charlie hield zich bezig met kleermakerszit en excoreerde collega’s die geen stropdas droegen op kantoor. Hij had een hekel aan blauwe spijkerbroeken, die hij tuinbroek noemde, en hield er niet van dat zijn kinderen die droegen. Charlie was zelfbewust zijn zoons aan het verzorgen, en niet alleen om onberispelijke manieren te hebben. ‘Hij wilde de vader worden van meesters van het universum’, vertelde een vriend van de familie me. Als oudste zoon droeg Jared het gewicht van deze verwachtingen.
Toen politici thuis en op kantoor hulde kwamen brengen aan Charlie, gebruikte hij de gelegenheid om zijn tienerzoon een podium te bieden. Hij gaf Jared de opdracht om vicepresident Al Gore voor te stellen tijdens een inzamelingsactie. Toen Benjamin Netanyahu bij de Kushners kwam logeren, logeerde hij in Jareds kamer, terwijl Jared naar de kelder vertrok. Het werd het spul dat de twee schietmanden samen op de oprit van de Kushners stonden.
Een veel voorkomende ervaring van afstammelingen van de tweede en derde generatie van de Holocaust is een manisch verlangen om hun leven vol te proppen met prestaties, om hun ouders en grootouders gerust te stellen dat hun lijden is verlost. Ze voelen de last om een gelukkig einde te geven aan een gruwelijk verhaal.
Het was dus niet genoeg voor Jared om naar de universiteit te gaan. Charlie wilde hem op Harvard hebben en stortte zich erop om het voor elkaar te krijgen. In 1998, toen Jared een aanvraag voor hogescholen begon, beloofde Charlie $ 2,5 miljoen aan de universiteit. (Een woordvoerder van Kushner Companies heeft ontkend dat Jareds bekentenis verband hield met de donatiebelofte.) Een bron dicht bij de familie vertelde onderzoeksjournalist Daniel Golden dat senator Frank Lautenberg uit New Jersey, een oude ontvanger van Charlie’s vrijgevigheid, heeft geprobeerd Ted Kennedy in dienst te nemen. namens Jared lobbyen bij Harvard. Kennedy ontkende dat hij ooit de telefoon voor Jared had opgenomen. Maar het was een typisch Charlie Kushner-plan, een beetje gewaagd voor zijn eigen bestwil.
In 2006 zou het hele verhaal naar buiten komen dankzij Golden’s boek The Price of Admission . Dat Jared een plaats op Harvard kreeg, werd gezien als een symbool van de corruptie in de Ivy League. In pijnlijk detail citeerde Golden bestuurders van Jareds middelbare school die zijn academische middelmatigheid vertelden. Niet voor de laatste keer kreeg Jared openbare controle omdat hij privileges had verworven die hij niet verdiende.
Een vriend van Jared vertelde me dat Kushner snel de vernederende openbaring onder water zette – hij beklaagde zich er nooit over en liet het zijn zelfvertrouwen aantasten. Hij was de erfgenaam van een verhaal dat een meedogenloos zonnige houding ondersteunde: het leven was tenslotte een wonder en alles was mogelijk. Dus Jared lanceerde zichzelf en verzamelde verantwoordelijkheden die zijn jaren overschreden, en soms buiten zijn competentie. Om aan de verwachtingen van zijn vader te voldoen en om de last van de geschiedenis te lenigen, wilde hij zijn rechtmatige plaats aan de top van de Amerikaanse samenleving innemen.
In de afgelopen drie jaar heeft Jared Kushner de kracht bereikt die zijn vader voor hem en nog wat meer verlangde. Hij heeft de directe controle over de belangrijkste opdrachten op zich genomen en gelijkgestemde bondgenoten geïnstalleerd in bijna elke cruciale positie in het Witte Huis. Hij heeft de neiging om zijn advies in privé aan de president te geven, buiten gehoorsafstand van andere assistenten.
Wat heeft hij met die kracht gedaan? De pers heeft zich geconcentreerd op de verprutste daden van commissie, maar de nalatigheid was veel belangrijker. Hoewel hij zichzelf graag ziet als een matigende aanwezigheid, een zakelijke stem van de rede, suggereert Kushners machtsrecord het tegenovergestelde.
In eerdere fasen van zijn presidentschap gebaarde Trump naar de conventies van het Witte Huis. Hij omringde zich met voormalige generaals die een gevoel van trouw aan de natie onderhielden (John Kelly) en Republikeinse apparatsjiks met een sterk gevoel van trouw aan de partij (Reince Priebus). Dit waren geen avatars van moed of effectief bestuur. Maar ze waren bronnen van wrijving.
Waar mensen als Kelly en Priebus de gedoemde rol van superego wilden spelen, heeft Kushner de identiteit van de president op hol geslagen. Meer dan wie dan ook lijkt Kushner de tolerante sfeer te hebben gecreëerd waarin Trump het presidentschap heeft veranderd in een voertuig voor zijn wrok en bizarre theorieën. Op het hoogtepunt van de macht van Kushner is de president begonnen de regering te zuiveren van inspecteurs-generaal die machtsmisbruik onderzoeken, een aanklager te verwijderen die onderzoek doet naar de misdaden van zijn bondgenoten, en heeft hij buitenlandse leiders gesmeekt om zijn politieke vijanden te onderzoeken. Hij heeft aangedrongen op de behandeling van ziekten met onbewezen medicijnen en gedreigd federale troepen in te zetten om demonstranten de kop in te drukken.
Kushner werpt zichzelf graag op als adviseur, maar dat is een taxonomische fout. Hij is familie. Kushner is meer dan zomaar een onderdanige assistent, hij benadert zijn werk met een tribale wreedheid en een diep verlangen om de lof van de chef van de clan te winnen. Over de campagne was zijn mantra: “Een gelukkige kandidaat is een winnende kandidaat”; hij beschouwde het als zijn taak om zijn schoonvader te plezieren. Hij speelt dezelfde rol in het Witte Huis. Kushner weet hoe hij het hoofd moet bieden aan de uitbarstingen van de president, hoewel hij er niet helemaal omheen kan; hij weet wanneer zelfbehoud capitulatie vereist; hij leert hoe je niet te hard moet pushen.
Zijn overlevingsstrategie is te zien op zijn gezicht. Bijna elke andere Trump-topassistent is huiverend gevangengenomen bij hun baas. Zelfs privé toont Kushner nooit zo’n onbehagen. Elke keer dat ik een van zijn vrienden of collega’s interviewde, vroeg ik of ze hem ooit woede of zelfs irritatie tegen de president hadden horen uiten. Niemand was getuige van zijn opwinding, meer dan alleen zijn schouders ophalen en zeggen: “Ach, je kent Donald …”
In een Witte Huis waar alles uiteindelijk lekt, zijn er geen verslagen bekend van Kushner die de president kleineert. Zo’n afstand creëren zou in strijd zijn met hem. In het centrum van zijn identiteit is Kushner een goede zoon. Hij heeft het land geleid in een geest van kinderlijke toewijding aan een onverbiddelijke vader. Het is een rol die hij graag speelt, omdat hij er zijn hele leven voor heeft gerepeteerd.
Er is een belangrijk voorbeeld van Jared Kushner die zijn eigen weg bewandelt, een moment waarop hij erop uit ging om het Witte Huis en de Republikeinse Partij naar zijn eigen wensen te buigen. Hij wijdde zich aan de goedkeuring van de First Step Act, een wetsvoorstel tot hervorming van het federale strafrechtsysteem. Hij wenste het wetsvoorstel tot stand te brengen ondanks de onwil van de senaatsleider Mitch McConnell en de bezwaren van andere senaatsrepublikeinen, die zeiden dat het te mild was voor gewelddadige criminelen. Het was een proces dat van hem vereiste om de angsten van Trump te verzachten, die, meer dan een jaar nadat het wetsvoorstel is aangenomen, nog steeds moppert dat hij is toegetreden tot het passieproject van zijn schoonzoon.
Kushner besteedde zijn politieke kapitaal omdat hij de wetgeving beschouwde als een eerbetoon aan zijn vader en alles wat hij had geleden. De problemen van Charlie Kushner begonnen toen het familiebedrijf dat Rae en Joseph bouwden, in broederlijke oorlogsvoering verviel. Tijdens de vete werkten leden van Charlie’s familie samen aan een federaal onderzoek naar zijn campagnedonaties. Woedend over hun verraad, bedacht Charlie een plan om zijn zus te straffen. Hij huurde een prostituee in om haar man, Billy, te verleiden bij een diner dat hij vaak bezocht. Charlie regelde een verborgen camera in de motelkamer waar ze Billy lokte. Net voor het verlovingsfeest van haar zoon ontving zijn zus de video van de ontrouw van haar man per post.
Charlies woede vernietigde hem. Zijn zus reed de tape naar het kantoor van de Amerikaanse advocaat. Een strijdlustige officier van justitie, Chris Christie genaamd, beschuldigde Charlie van geknoei met getuigen, belemmering van de rechtsgang en de bevordering van prostitutie tussen staten. (De ochtend dat Jared vernam dat zijn vader was gearresteerd , liep hij stage bij het kantoor van de officier van justitie van Manhattan, Robert Morgenthau. Hij had het idee gehad om zelf aanklager te worden, maar Charlies arrestatie verzuurde hem in die carrière.) Charlie pleitte schuldig ( belastingontduiking, geknoei met getuigen en het doen van illegale campagnedonaties) en stuurde zichzelf over op wat een periode van 14 maanden zou zijn in het Federal Prison Camp in Montgomery, Alabama.
Jared had alle reden om woedend op zijn vader te zijn. Volgens het zorgvuldig gerapporteerde boek van Andrea Bernstein, American Oligarchs , had Charlie geen willekeurige prostituee ingehuurd. Hij zou haar zelf hebben bezocht onder het pseudoniem John Hess. (Charlies advocaat ontkende destijds de beschuldigingen.) Maar in plaats van zijn vader de schuld te geven omdat hij zijn moeder had verraden, zijn oom in de val had gelokt en de hele familie in verlegenheid had gebracht, omhelsde Jared hem nog steviger. Hij hekelde de ontrouw van familieleden die naar de FBI snauwden en zijn opvattingen synchroniseerden met die van zijn vader. De meeste weekenden stapte hij plichtsgetrouw in het vliegtuig naar Alabama. Op het moment van de crisis nam de Goede Zoon zijn rol met kracht op zich.
Als Jared het oprecht had vermaakt om zijn eigen carrière in kaart te brengen, was zijn professionele leven nu verbonden met zijn vader. Nadat Charlie in 2006 zijn ambtstermijn had uitgezeten, vertrokken vader en zoon eropuit om New Jersey achter zich te laten en Manhattan te veroveren op een schaal die de krantenkoppen in de roddelbladen zou overschaduwen. Kredietverstrekkers waren op hun hoede voor Charlie’s strafblad, dus het was Jared die het 41 verdiepingen tellende gebouw aan 666 Fifth Avenue officieel kocht voor $ 1,8 miljard. En hoewel het Jared was die eigenaar werd van The New York Observer , was het volgens een voormalig redacteur Charlie die ooit stilletjes op de krant drukte om een succesvolle baan te krijgen bij een zakelijke rivaal. (Mijn pogingen om Charlie te bereiken voor commentaar waren niet succesvol.)
Dit was geen schoorvoetende accommodatie, maar een toegewijd partnerschap. Charlie en Jared kusten elkaar elke keer dat ze elkaar ontmoetten; ze planden liefdadigheidsevenementen voor een organisatie die jonge mannen ondersteunt die verstrikt zijn geraakt in het rechtssysteem. Zelfs nu, met Jared in het Witte Huis, spreken ze bijna elke dag.
Charlie Kushner bezat een persoonlijkheid die veered tussen uitersten. Volgens degenen die met hem hebben samengewerkt, als Charlie je leuk vond, overlaadde hij je met zachte charme en buitengewone vrijgevigheid. Maar hij zou ook een Vesuvius van woede kunnen zijn, die werknemers uit elkaar haalt wiens werk hij als onvoldoende beschouwde. Hoewel Charlie zijn woede nooit op zijn zoon heeft uitgeoefend, kan het angstaanjagend zijn om te zien hoe hij het anderen toebrengt. Jared raakte bedreven in het navigeren door Charlies woeste buien. Bij The Observer vermeed hij vaak ongemakkelijke gesprekken met zijn vader en besteedde ze uit aan een ondergeschikte. Hij leerde hoe hij Charlie kon kalmeren door hem uit zijn driftbuien te praten.
Jared heeft het humeur van zijn vader niet geërfd. Maar hij zal breken met dit kalme karakter om de reputatie van zijn vader te beschermen en zijn goedkeuring te verdienen. Aanvankelijk leek Jared met tegenzin de aanwezigheid van de oude aartsvijand van zijn familie, Chris Christie, in de baan van de Trump-campagne te accepteren. Echt, hij wachtte op een geschikt moment om hem te vernietigen. Hij protesteerde er niet alleen tegen dat Trump de gouverneur van New Jersey als zijn vice-president koos – volgens een van Kushners vrienden vroeg hij om af te luisteren toen campagnevoorzitter Paul Manafort Christie liet weten dat hij niet de beste was, en pochte toen over hoe goed het voelde om er getuige van te zijn. Christie kreeg de rol toegewezen van het leiden van het transitieteam, maar vlak na de verkiezingen ontsloeg Trump hem van zijn baan. ‘De jongen heeft een bijl tegen je hoofd geslagen ,’ zei Steve Bannon destijds tegen Christie. Christie schreef de schuld voor zijn ondergang volledig toe aan Kushner’s vendetta.
Gedurende zijn hele volwassen leven, Kushner heeft het hof het advies en de vriendschap van oudere mannen, meester-of-the-universum types zoals Rupert Murdoch, Ron Perelman en Henry Kissinger. Met zijn gladde gezicht en eerbiedige stijl blinkt hij uit in het spelen van de goed presterende jongeman die wijsheid opslokt. Dit is de rol die hem definieert, die hem de meeste troost lijkt te bieden. Er was echter een oudere man die hem met scepsis begroette.
Op weg om Donald Trump’s favoriet te worden, leed Kushner onder de sadistische uitbarstingen van zijn schoonvader. De president maakte graag grapjesover hoe hij Kushner beschouwde als een ontoereikende echtgenoot voor zijn dochter. Hij zou nadenken over hoe hij wenste dat Ivanka met de quarterback Tom Brady was getrouwd. (“Ik hou van Jared, maar hij kan geen spiraal van 70 meter naar links rollen.”) Er was vaak de suggestie dat Jared op de een of andere manier onvoldoende mannelijk was. Hij deed zich voor als Jared en vond het leuk om in te breken in een snotterende, hoge stem. Hij deed alsof Jared hem zou vragen een donor te bellen. ‘Oh, meneer Trump, kunt u hem alstublieft bellen, meneer Trump? Hij zal u zoveel geld geven, meneer Trump. ” Nadat tv-presentator Joe Scarborough de imitatie van Trump had gehoord, vertelde hij het moment aan Kushner. In plaats van boos te reageren, vertelde Kushner Scarborough alleen dat hij zijn schoonvader nooit ‘Mr. Trump.”
Een leven lang met Charlie Kushner had Jared voorbereid op de vernedering van het omgaan met een moeilijke man. Gedijen in hun aanwezigheid vereist een soort realisme. Dit zijn geen mannen die kunnen worden hervormd of gemakkelijk kunnen worden geduwd vanuit diepgewortelde overtuigingen. Hun woede is iets om te omzeilen; in het beste geval kan het worden beheerd en geminimaliseerd.
Met de vaderfiguur die Donald Trump is, adviseert Kushner om te behagen. Nauwe waarnemers binnen de regering zeggen dat Kushner gelooft dat hij een goed begrip heeft van wat Trump irriteert, en een even goed begrip van hoe hij zijn raad moet kalibreren om nooit over die draden te struikelen. Als Trump een fixatie heeft, zal Jared hem soms het tegenbewijs leveren. Kushner slaagde er bijvoorbeeld in om Trump af te leiden van zijn obsessie met het opheffen van de coronavirusquarantaine voor Pasen. Maar als de fixatie blijft hangen, dan is hij de president. Als de president gelooft dat hydroxychloroquine een magisch elixer is, van wie is Jared het dan oneens? Hij zal alle afwijkende gedachten die hij heeft snel begraven. En hij zal nooit weglopen.
Ondanks alle kracht die Jared voor zichzelf heeft vergaard, is er een machteloosheid in zijn relatie met Trump. Afgezien van de drang naar hervorming van het strafrecht, die hij rechtvaardigde tegenover de president als in overeenstemming met Trumps voorvechter van “vergeten mensen”, lijkt hij grotendeels een onderwerp van onderwerping te hebben ingenomen. Hoezeer hij ook naar macht hunkert, wat hij lijkt te verlangen, is goedkeuring.
Hoewel Kushner niet Tom Brady is, heeft Trump altijd genoten van het feit dat zijn schoonzoon eruitziet als de afgestudeerde van Harvard. Hij houdt van de manier waarop Kushner hem informeert over kwesties, waardoor hij het gevoel krijgt dat hij beide kanten van een argument hoort, niet de schuine toon van een bamboestok. (Kushner gelooft dat wanneer Trump vermoedt dat informatie voor hem wordt achtergehouden, de president die informatie dan zelf zal zoeken.) En in een Witte Huis waar elke assistent waarschijnlijk lek is, gelooft Trump dat hij kan rekenen op de discretie van Kushner.
Toch is Trump zo’n wispelturige verspreider van lof dat Kushner er duidelijk in opkomt als het aankomt. In juni, een week nadat de federale troepen Lafayette Square hadden vrijgesproken van demonstranten, verzamelde een kleine groep wetshandhavers zich in het Witte Huis. Terwijl de president zijn gasten voorstelde, vroeg hij Kushner een paar woorden te zeggen. Zijn korte opmerkingen temidden de fulminaties van de president tot welgemanierde, zij het lege slogans: “Wetshandhaving kan een leider zijn bij het samenkomen.”
De retoriek steeg nauwelijks, maar Kushner slaagde erin iets in Trump op te roepen. Toen de president zijn schoonzoon bedankte voor zijn presentatie, brak hij onverwachts uit zijn karakter. Zijn stem klonk zacht en hij kirde: “Mijn ster.” Even probeerde Kushner de golf van trots te verstikken, maar hij kon een brede glimlach van kinderlijke vreugde niet onderdrukken.
Er is een klassiek werk uit de sociologie van het midden van de eeuw door Edward C. Banfield, The Moral Basis of a Backward Society , dat helpt bij het verklaren van Jared Kushner. In de jaren vijftig verdiepte Banfield zich in het leven van een geïsoleerd witstenen stadje in Zuid-Italië. Hij wilde begrijpen waarom het zo in armoede bleef steken.
Banfield theoretiseerde dat een van de schijnbare krachtbronnen van de stad eigenlijk de essentiële ziekte was: toewijding aan het gezin. Dorpelingen waren gefixeerd op het maximaliseren van voordelen voor hun eigen clans. Nepotisme was de morele code, en het bracht een atmosfeer van wantrouwen, afgunst en wetteloosheid voort. De vastberaden fixatie van zijn proefpersonen op het gezin maakte dat ze niet in staat waren het algemeen welzijn te conceptualiseren. Banfield bedacht een term om te extrapoleren wat hij waarnam: amoreel familisme .
De afgelopen vier jaar was een opleiding in corruptie. Zowel de Kushner- als de Trump-families hebben geprobeerd om van het Witte Huis een voertuig voor zelfverrijking te maken. ( Zelfs Trump was boos op Jared nadat zijn zus investeerders in China had gegooid door haar banden met het Witte Huis te benadrukken en beweerde dat de deal ‘veel voor mij en mijn hele gezin betekent’.) Omkoping en omkoping zijn echter niet de enige categorieën corruptie. Het is niet minder ernstig wanneer de president de staatsapparaat misbruikt voor doeleinden met eigenbelang. Trump heeft zijn macht grillig uitgebuit om zijn vijanden te straffen en af te wendende straf van zijn veroordeelde vrienden. Hij heeft de institutionele belemmeringen weggenomen die bedoeld waren om te voorkomen dat hij zijn waanvoorstellingen aan het Amerikaanse volk oplegde. Hij heeft geprobeerd om van het buitenlands beleid een instrument van zijn herverkiezing te maken.
Banfield voerde aan dat amoreel familisme een goede besluitvorming belemmert; het is de vijand van efficiëntie en vooruitgang. De pandemie heeft dit grafisch geïllustreerd. Het land heeft jammerlijk gepresteerd in vergelijking met de landen die het ooit als soortgenoten beschouwde. Het is de nationale versie geworden van het onvolgroeide dorp dat Banfield bestudeerde, geregeerd door een vader en zijn kalme prins, niet in staat om te regeren in naam van het algemeen welzijn, omdat ze niet verder kunnen zien dan de belangen van de clan.
De vraag is nu of vriendjespolitiek ook het ongedaan maken van Trumps politieke fortuin zal zijn. Vanuit zijn kantoor in de West Wing heeft Kushner toezicht gehouden op de herverkiezingscampagne van Trump. Hij bladert met plezier door PowerPoint-dia’s die het apparaat beschrijven dat hij heeft gebouwd. Het is een presentatie gevuld met beschrijvingen van hoe de campagne van 2020 geografische targeting zal inzetten en gegevens die onder andere laten zien hoe Trump zijn aandeel in de zwarte stem kan verdubbelen.
Kushner is misschien trots op het plan dat hij heeft bedacht, maar de huidige enquête-cijfers suggereren dat hij dat niet zou moeten doen. Hij heeft weinig vermogen getoond om op te komen tegen zijn surrogaatvader – die op zijn minst Kushners plan heeft gefrustreerd om het aandeel van de zittende partij in de zwarte stem te versterken. En hoewel Trump misschien geniet van het wrijvingsloze vermogen om te doen wat hij wil, heeft hij zijn politieke toekomst toevertrouwd aan een overmoedige jongeman die gelooft dat hij alle antwoorden heeft. In de politiek, net als bij het regeren, zit Trump gevangen door verwantschap, gedwongen om de realiteit na te leven die wordt voorspeld door de stelregel over de gevaren van het mengen van zaken en familie. En als de president in november verliest, zal hij het niet aan hemzelf geven.