Indignatie redactie 
Op de vijfde verjaardag van de dood van Michael Jackson verscheen een citaat van Nas in een Rolling Stone- stuk van de schrijver Touré: “Toen ik het nieuws kreeg, veranderde het weer om me heen onmiddellijk drastisch,” zei de rapper. “Het regende plotseling zo hard. De wind blies als een gek. Wolken deden iets anders. Het was alsof je hem de wereld voelde verlaten. ‘Nas sprak over Jackson alsof hij een god was. (Het artikel is getiteld ‘Michael Jackson: Black Superhero.’) Touré legde een reeks Afro-Amerikaanse beroemdheden uit over Jackson’s erfenis en legde uit hoeveel hij voor zwarte mensen bedoelde, en hoe snel zijn label ‘Wacko Jacko’ vervaagde na zijn dood. Vrij van de spot die hij tijdens zijn leven had meegemaakt, nam Jackson eindelijk zijn rechtmatige plaats in in de canon van Amerikaanse iconen.
Nergens in het artikel van Touré wordt melding gemaakt van de meerdere beschuldigingen van kindermishandeling die tegen Jackson werden opgelegd – beschuldigingen die een nieuw leven hebben gekregen met de release van HBO’s documentaire Leaving Neverland , die, in ondraaglijke en geloofwaardige details, Jackson’s misbruik van twee jongens beschrijft, Wade Robson en James Safechuck, die nu als volwassenen naar voren zijn gekomen. Touré’s weglating is vooral opmerkelijk als je bedenkt dat hij een belangrijk pratend hoofd is in de andere recente documentaire over een seriemisbruiker die zich in het zicht verschuilde : Surviving R. Kelly, die in ondraaglijke en geloofwaardige details het vermeende misbruik van de R&B ster van talloze vrouwen en minderjarige meisjes beschrijft. Dat Touré, die, in tegenstelling tot vele anderen, niet voor de gek werd gehouden door R. Kelly, verstrikt raakte in de hagiografie van Jackson, suggereert dat er iets fundamenteel anders aan zijn zaak is – dat hij te belangrijk is om te veel mensen op te geven; dat er iets met Jackson is dat ons allemaal een beetje verward maakt.
Terwijl het bewijsmateriaal in Leaving Neverland door de media weergalmt, is de reactie vreemd gedempt. In The New York T imes schreef Wesley Morris een ontroerend verslag van het eindelijk doorzien van de “magische truc” van Jackson. Slate publiceerde een serie artikelen afrekening met zijn leven en de erfenis, met Carl Wilson schrijven , “Er zijn tal van Jackson songs die radioactieve zal voelen vanaf nu.” Jackson heeft een paar prominente verdedigers, net als Wendy Williamsen legioenen van burgerfans die erop wijzen dat een documentaire niet hetzelfde is als een overtuiging. Toch is de sfeer niet gevuld met het soort debat of commentaar dat gepaard ging met de controverses rond R. Kelly, Harvey Weinstein of Woody Allen. Het overheersende gevoel is van verbijsterde stilte, alsof de omvang van de misdaden van Jackson zo groot is dat het al het andere tot zwijgen brengt. Wat is er eigenlijk te zeggen? De jongens waren zo jong en ze hielden zoveel van hem.
Maar er is misschien nog een reden waarom de kletsklas zo karakteristiek stil is: Michael Jackson presenteert een geval dat te uitzonderlijk is voor de media om het gemakkelijk op te nemen en te verwerken. Jackson was niet alleen een popster: hij was de popster, de King of Pop, de beroemdste bekende persoon. Als je probeert hem te annuleren, zou je wijzen op een crimineel in het hart van het geloofssysteem van de entertainmentindustrie, en de lauweren verwijderen van de belangrijkste zwarte artiest van het pop-tijdperk. Om het fenomeen Michael Jackson goed te analyseren, zou het betekenen dat we de moeizame taak op ons nemen om erachter te komen hoe we – oftewel de maatschappij in het algemeen – zijn geëindigd met het soort entertainmentindustrie dat we hebben. En het zou betekenen dat we moeten toegeven dat de Amerikaanse droom – een snelle opstijging naar sterrendom op basis van puur talent – hol is.
Het werk om de plaats van Michael Jackson in de kern van de Amerikaanse cultuur ongedaan te maken, is gewoon te lang, te lang geweest. We zouden moeten beginnen met de man in de spiegel, zoals iemand ooit zei. Dat is niet eenvoudig om te doen. Er is veel kritiek geuit op de moeders van Wade Robson en James Safechuck, die hun jongens de nacht doorbrachten in het bed van Jackson en dagenlang zonder chaperonne bij hem bleven – dagen die gevuld waren met onophoudelijke molestering. Het is het gemakkelijkst om ze de schuld te geven, omdat ze ideale zondebokken zijn voor een universele aandoening, wat betekent dat roem zo belangrijk is in Amerika dat het ons blind kan maken voor wat er letterlijk voor onze eigen ogen gebeurt, voor onze eigen kinderen. De moeders van deze jongens schilderen als monsters is de kortste weg om onszelf te vrijwaren.
Onze incompetentie in deze zaak verergeren is een lange traditie van racistische en luie berichtgeving over Jackson, die de basisautoriteit van de media over dit onderwerp ondermijnt. Het idee alleen al om hem te veroordelen, voelt als het aansluiten bij een nogal vreselijke traditie. In de jaren negentig was het normaal om zijn gezicht belachelijk te maken, zelfs nadat hij oprah was gaan zeggen: ‘Dit is de situatie. Ik heb een huidaandoening die de pigmentatie van de huid vernietigt. Het is iets waar ik niets aan kan doen, oké? ‘
Racistische berichtgeving over Jackson maakte uiteindelijk ook zijn misdaden mogelijk. Het grillige personage Wacko Jacko werd in de eerste plaats bepaald door de vermeende raciale verwarring van Jackson (“Ben ik zwart of wit?” Zoals het parodie-lied In Living Color ging ), en het was Wacko Jacko die aannemelijk kon maken dat hij een onschuldige relatie had met al die jongens . Hij was raar, hij kende zichzelf niet en zijn nieuwe ogenschijnlijke witheid onderbrak het gevoel dat hij een roodbloedige volwassene was. De tekst van “Ben ik zwart of wit?” Bevat de regel “Ik ben nog steeds een maagd en ik ben 33 … En ik blijf de hele nacht met Macaulay.” What Leaving Neverlandonthult, tot afgrijzen van de kijker, dat de jongens die hij op tournee nam en draafde voor de camera’s, duidelijk zijn vriendjes waren. Hoe konden we dat niet hebben gezien?
Zwarte beroemdheden zijn nooit serieus genomen zoals witte beroemdheden, en schandalen zijn de beste plek om dat vooroordeel in actie te zien. De vermeende misdaden van Kelly en Jackson zijn verschillend, maar de vergelijking is nuttig, omdat Kelly een soortgelijk verwrongen paradigma biedt: Jackson kwam ermee weg omdat niemand hem serieus nam, en Kelly, wiens eigen voormalige advocaat hem “schuldig als de hel” heeft genoemd van het misbruiken van minderjarige meisjes, kwam ermee weg omdat niemand de zwarte meisjes nam die hij naar verluidt serieus had misbruikt.
We kunnen Jackson of Kelly, of de muziekcritici die hun nalatenschap voor ons hebben bepaald, niet vertrouwen. Maar wie kun je vertrouwen, behalve de slachtoffers? Onze verbeelding is gevormd door een racistische mainstream-pers, de bevooroordeelde belangen van een krachtige muziekindustrie en een morele verwarring veroorzaakt door die meest bedwelmende drug – roem. Je bent misschien wel je hele leven voorgelogen: over Michael Jackson en R. Kelly, ja, maar ook over het feit dat geen enkele beroemdheid is wat ze lijken. Beroemde mensen zijn personae, verpakt en aan u verkocht volgens de normen van wenselijkheid die op dat moment het meest winstgevend zijn.
In deze gigantische chaos van een situatie bevat de val van Michael Jackson de beschavingsimplicaties van een Griekse tragedie. Harvey Weinstein was bijvoorbeeld gemakkelijker te interpreteren, netter in zijn morele typologie: grote slechte rijke man die het slachtoffer was van zwakkere mensen, grote slechte rijke man verliest zijn rijkdom en status. In zijn geval konden we ons op zijn minst ervan overtuigen dat verlossing mogelijk was. Maar er is geen verhaal over rechtvaardige gerechtigheid voor Michael Jackson, niet in het minst omdat hij dood is. Het is teveel om over na te denken: te vreselijk, te niet teixen.
We komen lang niet in de buurt van de kwestie van de King of Pop. Wat l’affaire Jackson ons leert, is echter dat de Amerikaanse droom van roem en fortuin een zieke instelling is, met een pathologische relatie tot de waarheid. Het is een probleem dat alle gebieden van de cultuur raakt, tot aan de meest fundamentele waarden die we Amerikaans noemen: meritocratie, geld spinnen, mannelijke heldenmoed, rasblinde gerechtigheid. “Michael Jackson” was altijd een product, meer dan hij een man was, en wij waren zijn klanten. Volgens de principe waarschuwing emptor is het aan ons om erachter te komen wat we echt kochten. En dat is een mysterie dat niemand kan oplossen, behalve onszelf.
